БГ — история альбома «Лилит» (1997). БГ — история альбома «Лилит» (1997) «По Дороге В Дамаск» — памяти Георгия Зяблицева
Песни — Борис Гребенщиков
Аранжировки — БГ, Б. Кей и Бэнд
Записано в Вудстоке
БГ — акустическая гитара, гармошка
+ the band:
Jim Weider — el. guitar
Garth Hudson — Hammond B-3
Randy Ciarlante — drums
Rick Danko — bass
+
Harvey Brooks — bass
Ben Kay — piano
«По Дороге В Дамаск» — памяти Георгия Зяблицева
Существует версия альбома «Лилит», выпущенная в США его продюсером Дмитрием Стрижовым.
Версия отличается от канонической мастерингом и частично содержанием. Порядок песен другой и «Капитан Белый Снег» заменен на песню «Последний День Августа», не вошедшую в российский вариант.
Лилит — по иудейским преданиям первая жена Адама, в дальнейшем — дьяволица, охотящаяся за мужчинами, мифологически возводимая к страшной индийской богине Кали, в астрологии и оккультизме — Черная Луна, астральный спутник Земли, олицетворяющий темные подсознательные влечения и сексуальную энергию, но в то же время (по некоторым преданиям) прекрасная богиня, независимая, интеллектуальная и находчивая.
См. также:
«Ибо до Евы была Лилит» , — гласит древнееврейский текст. Легенда о ней вдохновила английского поэта Данте Габриэля Россетти (1828-1882) на поэму «Eden Bower». Лилит была змея, она была первой женой Адама и подарила ему «glittering sons and radiant daughters» («сверкающих сыновей и сияющих дочерей»). Еву Бог создал потом; чтобы отомстить земной жене Адама, Лилит уговорила ее отведать запретный плод и зачать Каина, брата и убийцу Авеля. Такова первоначальная форма мифа, которой следовал Россетти. В течение средних веков она изменилась под влиянием слова «лайил», что на древнееврейском значит «ночь». Лилит стала уже не змеей, а духом ночи. Иногда она — ангел, ведающий рождением людей, иногда повелевает демонами, которые нападают на спящих в одиночку или на бредущих по дорогам путников.
***
Из интервью БГ «Радио Свобода». 17.12.1997:
В этом альбоме рекордное для меня количество посвящений любимой женщине, и соответственно Великой Богине. О сакральности женщины этот альбом, и все песни либо напрямую об этом, либо о том, что происходит, когда нет женщины.
***
БГ:
Сперва мне показалось, что «Лилит» — слишком сильно для современного человека, и еще в Нью-Йорке мы стыдливо назвали альбом «Черная луна». Но едва, вернувшись домой и включив радио, я услышал песню о белой луне, потом о красной и других лунах и понял: в России стесняться нечего, вещи надо называть своими именами.
Но по-настоящему удивился, когда узнал: 95 процентов наших источников пишут, что Лилит — злой шумерский дух, и трактуют Лилит только на основании Ветхого Завета. С одной стороны, это разумно: только там содержится точная информация. С другой стороны, сразу проводится параллель между Лилит и демонами. То есть дело обстояло еще хуже, чем я думал. В принципе кто такая Лилит? Первая женщина Адама. Почему нигде не упоминается? Потому что не очень угодна людям, которые пишут и одобряют религиозные книги. Чем она не удобна? Именно тем, что Лилит — это неограниченная женская стихия вне понятий добра и зла, совсем не сдержанная в своих проявлениях. Та самая энергия, которую очень боятся мужчины. И женщины — как только становятся матерями. Поэтому Лилит считается, как я с интересом прочитал, похитительницей детей, которая выпивает их кровь, съедает их мозг. Но ясно, что это уже ставят пугалки, чтобы люди не лезли в запретную зону.
Тем не менее энергия, от которой всех нас отлучили, про которую сказали — это трогать нельзя и знать не надо, существует. Я думаю, любой человек в здравом уме отдает себе в этом отчет. Разве что теперешние молодые люди стараются обходить эту тему стороной, потому что это мешает их восприятию себя как мачоменов (супермужиков). Ведь если что и может разбить скорлупу такого мачоменства, то это как раз дух Лилит — он гораздо сильнее и смертельнее.
Эта женщина — слишком хаотическое существо, чтобы справляться с ней на ее собственном поле. Поэтому все европейские религии поставили на ее место достаточно удобную Еву, которая все равно оказалась верной последовательницей Лилит и быстро поладила со змеем. А Лилит, хотя ее изгнали из всех канонических текстов, все равно непонятно откуда нам известна. И теперь ее называют демоном, а в принципе это женская сущность, в которой хаос и гармония перемешаны.
***
Из интервью Анатолия Гуницкого с БГ, осень 1997:
https://www.ozon.ru/context/detail/id/147153609
АГ: Расскажи про твою последнюю поездку в Америку…
БГ: Собственно, это были три поездки. Я давно уже не был реально в Америке, все по большей части наездами. Весною мы приехали туда с концертами, много играли в разных штатах, и еще меня познакомили там с художником Димой Стрижовым. И вот мы с ним как-то сидели перед моим концертом, и он поразил меня глубиной высказываний и уважительностью по поводу нескольких новых песен. Он очень ругал обычные песни и хвалил самые-самые-самые новые. Например, «Дорога в Дамаск». И я подумал, что вот как интересно, человек понимает то, на что остальные обычно не обращают внимания. Не обращают внимания, что песни эти совсем другие – из другого цикла, из другой жизни, из другого века. И когда я потом опять летал в Америку, я позвонил ему – давай пересечемся. И мы с ним много общались, а я к тому времени написал массу песен. И он закричал, что вылезет вон из шкуры и разобьется в лепешку, но поможет мне их в Штатах записать.
– Но ведь там это очень дорого!
– Но в итоге он нашел достаточное количество денег, чтобы попробовать это все записать, и нашел человека, который свел нас со студиями и музыкантами. Потом мне стали говорить, что этот материал нужно попробовать записать в Вудстоке… Ну Вудсток и Вудсток, село как село… ностальгии у меня нету, а студия там на самом деле хорошая и музыкантов много, группа «Бэнд» известная там живет. Ну я решил, что «Бэнд», конечно, это класс, но все-таки это суперзвезды, берут дорого… и начал по своим знакомым искать студию в Нью-Йорке. Нашел. И нашел классных музыкантов. Но потом мне передают, что «Бэнд» узнавал, будем ли мы работать… Потом они еще раз перезванивают и сообщают, что им это было бы очень интересно…
– А они про тебя слышали?
– Нет, они ничего не могли про меня слышать вообще… Потом, правда, выяснилось, что инженеры в студии про меня слышали… и я поехал в Вудсток, и за день мы записали приблизительно четыре песни в прикидочном варианте, и у меня возникло интересное ощущение, что хотя все получается совсем не так, как я хотел, но с другой стороны, это настолько другая для меня музыкальная вселенная, американская… и я понял, что никогда в жизни с этим не сталкивался… Это совсем не то, что в Англии, в Германии и вообще в Европе… и мне стало интересно, я вернулся в Питер, и мы месяц обменивались факсами с человеком, который взялся все это продюсировать, а зовут его Бен И Кей. Потом мне пришлось одолжить деньги для записи, я приехал туда и стал работать. Я жил в отеле «Челви», у меня был через дорогу кинотеатр, где шел фильм «Семь лет в Тибете», который я давно хотел посмотреть, но за пять с половиной недель я не смог найти время, чтобы сходить в кино, ведь мы работали от десяти до шестнадцати часов в день…
– Ты записал там альбом, песни с которого репетировал и здесь, в Питере?
– Да, мне было интересно иметь эти песни в двух вариантах. В том, который мы здесь играем, и в варианте совершенно другом… Ну а «Бэнд» – это такие волки! Которые проиграли с Диланом десять лет… На басу у них прежде был Харви Брукс, который играл и у Дилана на нескольких пластинках, и с Майзсом играл, и с Хендриксом… Альбом этот называется «Лилит» – в честь первой жены Адама или, как говорят теперь, его герлфренд, он появится в России в начале декабря.
– Кто играет с тобой в новом составе «Аквариума» и почему ты принял решение изменить старый состав?
– Потому что «Аквариум» с Сакмаровым, Зубаревым, Щураковым настолько полно все сыграл – дальше некуда, я не могу больше писать русских песен, они стали у меня комом в горле.
– А новые, в «Лилит», будут на английском?
– Нет, я не имею в виду, что они не на русском языке, просто все эти вальсики и полечки…
– Да, этот цикл, пожалуй, затянулся.
– Но я сделал все, что хотел, от и до, а теперь пришло время делать что-то новое… Про планы ничего сказать не могу, не заглядываю сейчас дальше сегодняшнего дня, я чувствую ответственность перед новыми песнями и буду их петь, пока они поются, и трогать ничего не хочу из того, что мы делали за последние семь лет. У меня такое ощущение, что в мире все изменилось – верхи не хотят, низы не могут, и я не хочу и не могу делать старое, я хочу делать новое, я считаю, что «Аквариум» настолько прекрасный памятник воздвиг в «Гиперборее». Мы сделали все, что хотели, все! «Аквариум» не распался, он ушел, как подводная лодка в секретную гавань, и будет там отстаиваться, пока не наступит время ему выйти.
***
Интервью БГ на радио «Свобода», 17.12.1997:
— Все-таки, по одному из преданий Лилит была первой женой Адама. Бог сделал ее из глины, и она сразу затеяла с мужем спор о равенстве. Не сумев убедить супруга в том, что они равны, первая, так сказать феминистка, просто улетела от Адама.
— Что он ссорился? Думаю, что этого не было. Я думаю, что в Библии очень не случайно вся эта история подана с определенного угла. Бог создал Адама, потом вроде Адам чем-то там занимался, давал имена животным, а потом вроде появилась Ева. И потом вдруг возникает целая толпа существ, людей, кого-то еще, которые явно не от них произошли. Откуда же они взялись? Та версия, которая мне известна: Бог вдвигается в эту систему значительно после того, как появилась Лилит. То есть Адам и Лилит появились. Скорее всего, Лилит была раньше. 100-процентная женщина как раз, и никакому Богу не подчиненная. И никакой бог ее не создавал. Когда ты единственная баба на земле, и есть единственный мужик, слово «соблазнить» тут не входит в понятие. И так все ясно.
***
Черниговская он-лайн пресс-конференция с БГ:
Читатель с ником Slavart задает вопрос: скажите, прекрасный, кто страшнее: Ева или Лилит?
По-моему, обе хороши!
***
Из книги «АКВАРИУМ. Сны о чем-то большем» (М.: ООО Издательский дом «София», 2004):
Если «Русский альбом» - это ключ ко всем 1990-м, то «Лилит» открывает двери в следующий век. Значение этого альбома для АКВАРИУМА переоценить трудно.
Летом 1997-го, отыграв со старым составом 1980-х годов (Гаккель, Дюша, Ляпин, Файнштейн, Фагот, Губерман и Петр) юбилейные концерты, посвященные 25-летию группы, Гребенщиков распустил АКВАРИУМ-II. С формулировкой «на отдых».
«Я ребятам долго объяснял, почему все заканчивается, почему я так больше не могу. Они не понимали и обижались.
И до сих пор не понимают и обижаются. Потому что, с их точки зрения, программа сложилась, все играют замечательно, все лучше и лучше. Все и правда играют все лучше и лучше. А я уже сижу как в тюремной камере. Опять пошло не то. Все. Кончили. Разошлись». (БГ)
«В последнее время мы стали играть академическую музыку, а хочется какой-то жизни, - заявил БГ после записи альбома «Гиперборея». - Хочется мяса, хочется живой крови - не в смысле звука, а в смысле живости игры».
Буквально на следующий день после заключительного для АКВАРИУМА-И концерта Гребенщиков постригся наголо и по-хорошему лысый спрятался за толстыми стеклами темных очков.
«Русская печаль, которая доминировала в творчестве АКВАРИУМА 1990-х, была окончена, - считает БГ. - После трилогии «Кострома»-«Навигатор»- «Снежный Лев» была написана песня «Та, которую я люблю» - и на этом поставлена точка. Пошли другие темы, другие песни».
Музыканты АКВАРИУМА занялись сольными проектами. Аккордеонист Сергей Щураков записывал дебютный альбом со своей группой «Вермишель Оркестра». Флейтист Олег Сакмаров объединился с поэтом Ильей Кормильцевым («Наутилус Помпилиус») в экспериментальный трип-хоповый дуэт «Чужие». Гитарист Алексей Зубарев писал музыку к спектаклям, делал инструментальные каверы хитов АКВАРИУМА и выпустил альбом собственных песен «Записки международного лейтенанта».
«Для меня АКВАРИУМ всегда был выходом из скучной повседневной жизни в какие-то волшебные магические области, - говорил Гребенщиков в одном из интервью того периода. - Но в какой-то момент эти области оказались для меня гораздо скучнее, чем простая повседневная жизнь. Тогда стали писаться новые песни. Для меня сейчас не время уходить из этого мира и открывать что-то где-то там. Мне сейчас нужно активно в этот мир вернуться, потому что он стал гораздо интереснее».
Часть новых песен создавались БГ во время последних гастролей АКВАРИУМА-II. Пермь, Уфа, Казань, Рига…
В сырых гостиницах, пыльных поездах, в паузах между саундчеками и концертами были написаны «Из Калинина в Тверь», «Казань», «Если бы не ты», «На ее стороне», «Некоторые женятся…»
…«В тот момент мне не хотелось убивать песни стандартным подходом к ним, - рассказывает БГ. - С возрастом понимаешь, что красота музыки - самое интересное, что у тебя происходит в жизни. Все остальное значительно менее интересно. И тогда уже ничего не жалко. Когда понимаешь, что музыка, которую тебе в этой жизни дано написать и записать - это и есть настоящее, тогда хочется собрать все свои ресурсы, чтобы это настоящее осуществить».
В августе 1997 года БГоказывается в Нью-Йорке. Позднее он утверждал, что у него и в мыслях не было записывать новые песни в Америке. Но, приехав в Нью-Йорк, БГ подружился там с художником и поэтом Димой Стрижовым, известным в музыкальных кругах по сольному альбому «Прогулки под звездным небом».
«Стрижов порадовал меня точным анализом аквариумовских текстов, - вспоминает БГ. - Я тогда подумал, что редко приходится встречать человека, который так глубоко и четко понимает определенные вещи».
В Нью-Йорке Гребенщиков исполнил Стрижову под гитару большую часть песен с будущего альбома «Лилит». Дмитрий вдохновился услышанным и на задумчивость БГ на тему «писаться где-то в Лондоне» предложил ему все бросить и писаться в Нью-Йорке.
Хорошая идея.
Вскоре Стрижов сводит идеолога АКВАРИУМА с блюзовым пианистом Бенни Кеем, который, вдохновившись песнями БГ, начинает искать достойных музыкантов. На разосланные Кеем кассеты внезапно отреагировали музыканты легендарной американской группы The Band, в 1960-70-х годах выпустившие ряд классических альбомов и некогда плотно работавшие с Диланом. «Тебе было бы интересно работать с The Band?» - поинтересовался как-то под вечер Бенни Кей у Гребенщикова. «Мне было бы интересно, но я не уверен, что это будет интересно им, - осторожно, но с плохо скрываемым любопытством ответил БГ. - Сегодня я должен получить ответ». К вечеру позвонили представители The Band и сказали, что музыканты послушали демо-записи Гребенщикова и готовы к сотрудничеству.
«Эта история удивительна хотя бы тем, что The Band многие предлагали огромные суммы денег, чтобы они собрались вместе. И The Band - люди не слишком богатые - почему-то всем отказывали, но вдруг согласились здесь. Мне это не представляется понятным. Для меня это было очень сильно - как играть вместе с Ветхим Заветом. Я был сильно сбит с толку этим обстоятельством, но такой шанс выпадает раз в жизни». (БГ)
Для того чтобы записываться с музыкантами такого класса, нужны были деньги. После долгов по «Снежному Льву» никаких «свободных финансов» у лидера АКВАРИУМА не было. Где взять деньги? Вдохновитель и церемониймейстер записи Дмитрий Стрижов продал часть своих картин и вложил «в дело» крупный аванс за выпуск грядущей монографии. Лидер АКВАРИУМА продал автомобиль и три гитары из пяти, оставив себе самое необходимое. Оба залезли в немалые долги, твердо решив идти до конца.
«Стрижов - большой молодец и добрый гений с очень сильной позитивной энергией, - говорит БГ. - Он загорелся идеей и был последователен вплоть до финала».
Ранним утром 20 августа 1997 года Гребенщиков с Кеем погрузились в машину и поехали в Вудсток, где дислоцируются музыканты The Band.
Вудсток - священное место для каждого русского, мало-мальски знакомого с историей мирового рок-н-ролла. Ближе к концу лета здесь желтеют листья и бегают стада оленей. Для записи русских блюзов была снята Bearsville Studio, построенная в 1970 году легендарным менеджером Боба Дилана Альбертом Гроссманом. С тех пор там записывались все, от REM до Оззи Осборна и Патти Смит. Но создавалась студия с расчетом на Дилана и The Band.
Запись в Вудстоке началась без раскачки. БГ с музыкантами познакомились, расселись по звукоизоляционным кабинкам и начали пробовать песню за песней. Как только достигалось взаимопонимание, звукорежиссер Ник Кайано - преподаватель гитары, сотрудничавший некоторое время с Робертом Фриппом - нажимал кнопку «record» и начиналась запись.
В первую сессию было записано четыре песни: «Хилый закос», «Там, где взойдет Луна», «Некоторые женятся», «Из Калинина в Тверь». Из вудстокских музыкантов выделялся 60-летний клавишник Гарт Хадсон, которого многие критики до сих пор считают одним из сильнейших рок-органистов по обе стороны Атлантики. Бородатый седовласый старец, одетый в выцветшие джинсы и клетчатую рубашку, собиратель полек начала века. Его коллеги по группе почти всерьез считают его выходцем с Венеры.
«Недетский задор овладел стариками, и они пошли в отрыв.
Легендарный Гарт Хадсон, играющий одной рукой джаз, а другой рок на своем старинном органе с маховиком-пропеллером, появился с трубкой в зубах, и когда его спросили, почему он вдруг закурил трубку, сказал, что он всегда любил саксофон, и теперь с этой огромной трубкой он похож на играющего на саксофоне Санта-Клауса (раньше с его седой бородой он уже был Санта-Клаусом). Рик Данко, почитав переводы текстов, захотел стать с The Band аккомпанирующей группой для Бориса… а мне - их официальным менеджером…» (Д. Стрижов)
«Когда мы начали записываться, басист The Band Рик Данко попросился отлучиться на час - привезти другую гитару, - вспоминает Гребенщиков. - Когда остальные музыканты узнали, что Данко «пошел за гитарой», их лица сильно опустились. Позднее выяснилось, что Рик сидит на героине. Когда Данко вернулся, он был очень веселый, но играть уже не мог. Вскоре стало понятно, что записаться с ним не удастся. Он звонил мне по два раза в день со словами: «Сейчас я приеду», но все понимали, что никуда уже он не приедет. Он просто не мог отойти от дома. От героина он и умер спустя полгода».
Данко успел записать забавную партию в «Хилом закосе». Все. Срочно нужно было что-то делать. И тут в поле зрения появился басист Боба Дилана по имени Харви Брукс, который сотрудничал также с Хендриксом и Майлсом Дэвисом.
«Брукс приехал и оказался великолепнейшим человеком, джентльменом и настоящим аристократом», - вспоминает БГ.
Жить опять стало интересно — вокруг Гребенщикова задумчиво бродили седые гении.
С такими людьми просто не могло не получиться. Все и вышло так, как хотел БГ, - простым, драйвовым и энергичным.
Во время одного из перерывов в процессе записи БГ вышел на крыльцо покурить, и к нему подошел юноша-техник. «Вы — Борис Гребенщиков?» — спрашиваеттехник. — «Да». — «Спасибо вам большое, — говорит техник-американец. - Когда был молодым, вы на меня оказали огромное влияние, все мои друзья слушали «Radio Silence»…»
Альбом дописывался спустя пару месяцев после первой сессии, причем зафиксированные раннее «Хилый закос» и «Из Калинина в Тверь» БГ решил переписать в других аранжировках. Поселившись в старинном деревянном доме возле другой уже студии (Dreamland), Гребенщиков написал шикарный блюз «Мой друг Доктор», который тут же был записан дуэтом с гитаристом Джимом…
В нью-йоркских кофейнях БГ дописал еще две композиции — «Тень» и «По дороге в Дамаск», посвященную памяти своего старого друга, русского богослова о. Георгия Зяблицева, трагически погибшего незадолго до начала записи. «Он всегда интересовался нашим творчеством и внимательно следил за тем, что мы делаем. Я знаю, что он любил эти новые песни, и посвятил ему «Дорогу в Дамаск»».
Когда альбом «Лилит» был готов, Гребенщиков со Стрижовым сделали две версии — русскую и американскую, которые слегка отличались друг от друга. По взаимной договоренности в русском выпуске не оказалось композиции «Последний день августа», в американской - «Капитан Белый Снег».
«Я почувствовал, что я опять оживился, - заявил Гребенщиков вскоре после записи «Лилит». - Мне хочется хулиганить, хочется делать то, чего я никогда не делал. Хочется быть смешным. Людям со стороны предоставляется полное право судить, так это или не так - и меня это не волнует».
Запись - записью, бэнд - бэндом, а играть новые песни нужно было в России. С АКВАРИУМОМ-II эти песни — по убеждению БГ - играть было бы невозможно (поэтому группа и перестала существовать). По счастью, появилась неожиданная идея.
После концертов «25 лет АКВАРИУМУ» (идея проведения которых исходила от фирмы «Триарий» и в силу своей нелепости понравилась Гребенщикову) старый состав, не встречавшийся до этого 7-8 лет, собрался на Пушкинской, 10, выпить немного легкого вина. И, как это часто случалось, БГ спел собравшимся набор своих новых песен. Саша Ляпин высказал свой энтузиазм по их поводу, и осенью, когда пришло время начинать их играть, БГ вспомнил об этом.
Началось все с нескольких выступлений в Москве акустическим гитарным дуэтом. Скоро захотелось более наполненного звука и был привлечен Андрей Суротдинов, но не как скрипач, а как клавишник. Немного позже кто-то порекомендовал надежного и изобретательного пер-куссиониста по имени Шар. Тут уже потребовалась бас-гитара - этот пост снова занял Володя Кудрявцев. И группа вновь покатилась по кочевым дорогам России.
«Наши с Андреем Суротдиновым дети учились в одной школе, в одном классе. Когда мы встретились, он уже играл в АКВАРИУМЕ, и я сначала его не узнал. На концерте, посвященном десятилетию «Сезона дождей», мы столкнулись в гримерке - он шел с бутылкой коньяка, я тоже с чем-то… Поняли, кто есть кто, поговорили о детях… Я играл в «Вермишель оркестра», он ходил на наши концерты и как-то однажды мне позвонил и сказал: группе нужен перкуссионист - Борис распускает старый состав, уезжает в Америку и собирается набрать людей, чтобы играть песни, которые он в Америке запишет.
Я пришел на Пушкинскую, тогда еще в старый офис, в 8-ю квартиру. Борис через день улетал, мы поговорили о том о сем…
Дождались Борю, он прилетел, послушали, попробовали что-то порепетировать - каждый выбрал для себя сам, что он может сыграть. Боря все подкорректировал, и через два дня мы уехали в Москву на 4 концерта. Боря, Ляпин - на акустических гитарах, Андрей «Сур» - скрипка, клавиши и какая-то условная басовая функция и я на перкуссии. Сыграли 4 концерта, и я думал, что все. Стал снова заниматься своими делами-и снова звонит Андрей. Говорит, что еще две-тре поездки… Сыграли. И снова я думал, что все на этом заканчивается. Все стало как-то укрепляться, Ляпин взял электрическую гитару, появился басист Вовка Кудрявцев, у меня стали добавляться инструменты в барабанную установку, и в феврале мы играли уже впятером. Благополучно доиграли тур «Лилит» и на рубеже его окончания, перед отпуском в июне, где-то на юге у Бориса возникли предположения насчет следующего сезона и в конце концов я остался в группе. Но нужно было что-то менять. Хотелось чего-то интересного, больше перкуссии, хотелось попробовать совсем новое звучание». (О. Шар)
***
Пресс-конференция БГ в Красноярске, 07.12.2005:
— Во время работы над «Лилит» у американцев было в звуке и методах работы нечто такое, с чем вы раньше не сталкивались?
— «Лилит» хорошо получилась именно потому, что основной период записи я целиком отдался американскому звуку. Поскольку песни были написаны в этой идиоме, я посчитал, что люди, которые всё это придумали они же все это и сыграют хорошо. Отчасти так и получилось, когда Джим Уидер начал играть все свои гитарные штуки, у меня по сердцу такое тепло распространилось! Думаю: «Кайф! Это не то, что я люблю, но это настолько точно!» Я прикоснулся, зачерпнул и выпил этой американской мифологии. Когда Гарт Хадсон играет на клавишных ну, что тут говорить? Сидишь, слушаешь и учишься.
— А когда альбом был готов, вы осознали, что в России эту программу вживую никто с вами сыграть не сможет? Не сможет адекватно передать именно этот американский звук, настроение?
— Я это знал, когда мы еще записывали альбом. Поэтому пришлось пойти на то, чтобы всех разогнать, и начать с Шурой Ляпиным играть эту программу вдвоём. Вдвоем мы, по крайней мере, наносили меньше всего ущерба этому материалу.
***
Пресс-конференция с БГ и АКВАРИУМОМ:
Вопрос: Борис, вот технический вопрос насчет «Лилит» тобой было сказано, что некоторые песни ты бы переписал — там есть мелькие огрехи по вокалу. Какие песни ты имел в виду?
Б.Г.: Вот этого я уже не помню… Но в принципе ттам запись была не до конца совершенной, к сожалению, т.к. были мелкие недопонимания, и смикшировано там все не так хорощо, как хотелось бы. Но, к сожалению, этого уже не устранить, т.к. на это уже нет времени.
Вопрос: Борис, ты тогда сказал, что эти мелкие огрехи по голосу…
Б.Г.: Там много вещей, которые можно было бы спеть лучше.
Вопрос: А были вещи, которые не вошли в альбом? Вы не забыли ничего?
Б.Г.: Больше там ничего не было, включая сорокопятку — песню «4D»…
.
***
Интервью с БГ в Киеве, октябрь 2008 г.:
— Борис Борисович, мир переживает финансовый кризис, он уже Вас как-то коснулся?
— В 1998-м году был дефолт, о котором я что-то слышал, но не мог понять, о чем идет речь, потому что в тот момент я был занят тем, что продавал свою машину и две предпоследних гитары, чтобы заплатить за запись пластинки «Лилит».
_______________________________________________________________________
Прогулки святого Аквариума
по левой стороне Луны
Борис Гребенщиков "Лилит" (1997)
Когда она явилась в Вавилонии,
для глаз людей это произошло так,
как если бы она внезапно возникла
из ничего
(Д. Андреев "Роза Мира")
Кто такая Лилит раньше можно было узнать из кукольного спектакля театра Образцова. Там она была куклой-брюнеткой, которую актер с приклеенной бородой, игравший Господа Бога, вылепил вместе с Адамом - из того же куска сырой почвы. Далее по сценарию кукле-Адаму с куклой-Лилит не понравилось, и ее заменили на более покладистую блондинку - Еву. Так было в кукольном спектакле "Божественная комедия", некогда регулярно появлявшимся на голубых экранах в дни Пасхи. Этот кукольный театр и сегодня еще можно увидеть в программах телевидения Хазарской ССР ночами новолуния в период цветения боярышника. Опытные наблюдатели отмечали существенное отличие версии спектакля, передаваемой этой телестанцией, от ранее зарегистрированной в Государственном Комитете Телевидения и Радиовещания. Среди тех, кто лишен возможности принимать передачи телецентра ХССР (а они выходят в эфир редко, на непостоянной частоте и в не известном заранее районе) четкое и однозначное представление о существе, носящем имя Лилит, отсутствует. Однако за последнее время службами массовой информации был отмечен небывалый подъем интереса населения к Лилит.
К Борису Борисовичу Гребенщикову сигналы поступают с разных сторон, и он, как правило, на них реагирует, хотя и не всегда адекватно.
Глядя сквозь стеклянную стенку гребенщиковского аквариума, по наслоениям ила на дне и солей на стенах можно проследить историю связи. За толщей воды возможно также разглядеть фигуру самого хозяина сосуда, хотя изображение преломляется и искажается в соответствие с законами физики.
Иногда его не видно - это значит, что хозяин скорее всего не дома.
Иногда он оставляет вместо себя телевизор.
Иногда под воздействием очередного сигнала Гребенщиков встает и меняет в аквариуме воду. Преображенный таким образом аквариум радует глаз наблюдателя свежестью и глубиной в течение некоторого времени, а его хозяин снова переходит на прием.
Так пять лет назад "Аквариум" издал один из своих самых замечательных альбомов - "Русский альбом", положивший начало целому "русскому периоду" в истории группы. В течение последовавших лет происходил странный процесс - в русский православный пейзаж Гребенщиков пытался вписать желто-бардовые цвета буддизма. Я далек от мысли, что Гребенщиков делал это из стремления соригинальничать и таким образом заработать себе денег. Хотя и честолюбивых мотивов не исключаю - все-таки ведь заработал в результате. Возможно именно стремление придать своей продукции товарный вид помешало Гребенщикову довести до конца свое творение.
Творчество Гребенщикова никак нельзя рассматривать в отрыве от его духовных исканий - Гребенщиков всегда транслировал то поле, в котором сам находился. Гребенщиков пытался найти сказочную нить, связывающую православную Русь и буддистский Восток. Если не найти, то создать, но это еще труднее. Религиозные мотивы, то и дело звучащие в его песнях, отнюдь не случайны и не для красного словца. Он и вправду - русский буддист. Без шуток. Без понимания этого факта его поздние альбомы можно вообще не слушать. Гребенщиков очень долго пытался быть спокойным, благостным и светлым, как и подобает быть буддисту в представлении западного человека. Oн принял буддизм как метод достижения Свободы и это напрямую влияло на его песни. Гребенщиков старался уместить восемь тысяч двести верст родной пустоты в первозданной Пустотности. Сказать по-русски тантрическую мантру и воссиять белым. И вдруг (в альбоме "Снежный Лев") вдруг показался некий не типичный Черный Истребитель.
- ... Оттого что пока снизу ходит мирный житель
В голове все вверх дном, а на сердце маета
Наверху в облаках реет черный истребитель
Весь в парче-жемчугах с головы и до хвоста.
А сила - на Ее стороне.
И все-таки, кто Она такая?
* * *
Древнейшее упоминание Лилит относят к шумерскому "Сказанию о Гильгамеше". В этом эпосе Лилит предстает как демон ("темная дева" в другом переводе). Гильгамеш успешно изгоняет демона. Лилит, разрушив свой дом, скрывается в пустыне.В иудейской и христианской традиции Лилит также ассоциировалась с демоническим началом. Она тенью промелькнула в книге "Бытие". Книга содержит легко заметное несоответствие - сначала написано, что мужчина и женщина были сотворены одновременно ("мужчину и женщину сотворил их" 1.27), а потом (2.21-2.22) случилась известная история с ребром. Куда исчезла женщина, сотворенная вместе с Адамом, Писание умалчивает. По одной из позднейших версий она сбежала из Эдема сама, будучи отвергнутой Адамом и стала матерью племени демонов.
Лилит упоминается в свитках Мертвого Моря, ее изображение найдено на античных амулетах Ближнего Востока и Персии. Лилит приобрела репутацию вампира, похищающего детей - считается, что амулеты должны были предохранять своих владельцев от встречи с Лилит.
В некоторых каббалистических текстах Лилит предстает как супруга самого Сатаны (Самуэля). В книге Зоар - как королева суккубов. Она соблазняла человеческих мужчин и зачинала от них детей-демонов. Талмуд описывает ее как женщину с длинными волосами и крыльями за спиной. На некоторых изображениях она предстает змеем, соблазнившим Еву вкусить от яблока Познания. Современный теософ Даниил Андреев видел Лилит женской сущностью Вселенной, частично подпавшей под власть планетарного демона Гагтунгра и носящей в себе его семя. Но это все - чужие слова. Только тот, кто сам встретит ее, сможет отличить наговоры от правды и понять изначальный смысл древних преданий.
Лилит постоянно тревожила умы и воображение художников, олицетворяя таинственную женскую природу Мира. Родительницу и убийцу в одном лице. Дарительницу Яблока Познания и Вечную Силу Движения.
Камень, скрывающий тайну Лилит неизмеримо больше всех тех, кто пытался его отодвинуть. Возможно этот камень - Луна. Лилит выходит на прогулку при свете Луны. Счастлив растворившийся в сладостной музыке ее любви.
В тантрическом понимании Лилит (Лалита) - одно из имен Богини-Матери. Высшей Женщины.
Живая Вселенная - женщина. И она черна и горяча как ночь.
Гребенщиковская "Лилит" - кризисный альбом. Дорога на Восток идет через Ночь. И когда "Луна глядит... как совесть", то врать - самоубийство. Суицидальные тенденции Гребенщикову никогда не были свойственны.
В музыкальном отношении альбом разочаровывает. Новой музыки Гребенщиков не сделал. Возможно ему просто хотелось записать свою старую музыку в американской студии, да еще с дилановским "The Band". Все песни (кроме одной - самой интересной) - суть перепевы Аквариума образца конца восьмидесятых. С русской темой Боб простился - вальсики и полечки ему надоели. Джаз окончен и рок-н-ролл мертв. Новых тем не родилось.
А вот на тексты стоит обратить внимание.
Практически все объясняется в первой же песне. Когда Гребенщикова "тошнит
от пошлости своей правоты", то он говорит так:
Когда жажда джихада разлита в чаши завета,
И Моисей с брандспойтом поливает кусты,
И на каждой пуле выбита фигура гимнаста -
Я бы стал атеистом -
Если бы не Ты.
Вряд ли после этой "фигуры гимнаста" священник захочет говорить на одном языке с Гребенщиковым. Во всяком случае - христианский (в буддизме термин "священник" отсутствует).
Нельзя сказать, что тексты песен альбома - поэтические шедевры. Гребенщиков поет как всегда - о себе. О ком же ему петь еще? Самолюбования в альбоме - хоть отбавляй. Но если бы дело было только в нарцисизме, то и говорить было бы не интересно. Конечно, молодой слушатель вправе сказать жестко, что ему до лампы духовные искания разжиревшего папика. Искушенный слушатель вправе не концептуализировать и избегать двойственности. Тот же, кто подобно автору этой статьи склонен прислушиваться к текстам, заметит, что в этих песнях порою слишком много слов, но в каждой есть несколько очень интересных строк.
По порядку.
Вот песня "Из Калинина в Тверь".
- Машинист зарубает Вивальди,
И музыка летит меж дерев,
В синем с золотом тендере вместо угля -
Души тургеневских дев.
А вот появляется такой мотив:
- Если все хорошо, так и бог с ним:
Но я один знаю, как открыть дверь,
Если ты спросишь себя -
На хрена мы летим
По пути из Калинина в Тверь
.
Следующий номер - "Дарья-Дарья" продолжает сожжение несчастных душ.
Так им и надо, наверное.
Дарья-Дарья, в этом городе что-то горит,
То ли души праведных, то ли метеорит;
Но пусть горит, пока я пою,
Только не спрашивай меня, что я люблю -
Говорящий не знает, а незнающий не говорит.
Правильно разумеется "знающий не говорит, говорящий не знает". В бобовском варианте немота абсолютна - она змеей кусает самое себя за хвост. Может быть Боб следующий альбом на "MUTE" запишет?
- Бог сказал Лазарю - Мне нужен кто-то живой.
Господь сказал Лазарю - Хэй! Проснись и пой!
А Лазарь сказал - Я видел это в гробу;
Это не жизнь, это цирк Марабу,
А ты у них как фокусник-клоун; лучше двигай со мной!
И вот он опять возвращается к выходу ("я один знаю как открыть дверь"): Будет день всепрощенья - бог с ним, я не дождусь, Я нашел, как уйти - и я уйду. И вернусь, Я вернусь с этим словом, как с ключом синевы - Отпустить их домой, Всех их, кто спит на болотах Невы.
Так вот, если человек говорит такое ради рифмы или под настроение, то
он - пустозвон и мудак.
А если он серьезно, то он - бодхисаттва.
Твои намерения дороже твоих дел. Намерение равносильно объявлению войны.
Для войны нужно много сил. Следующая песня - военная. Музыка точь в точь как в "Генерале Скобелеве". В этой песне достаточно доходчиво сказано где взять силу и на чьей она стороне.
Дело было в Казани.
...дело кончилось плохо.
Хотя паруса его флота были из самоцветных камней,
На него гнула спину страна и эпоха,
Но она была в шелковом платье и много сильней.
Далекое эхо древнейшего из сражений до сих пор гудит в раковинах ДНК. Приложите
ухо к земле. Великая Мать не оставит в беде своих детей. Даже лишенных
памяти. Вспомнить все - это значит уйти.
- И никто не помнит, как это было,
А те, кто помнит, те в небе или в огне;
Но те, кто сильны - сильны тем, что знают, где сила,
А сила на ее стороне.
- Говорят, что был ветер - ветер с ослепительным жаром,
Говорят, что камни рыдали, когда рвалась животворная нить;
И еще говорят, что нельзя вымогать того, что дается даром,
И чем сильнее ты ударишься об воду, тем меньше хлопотать-хоронить.
- Он один остался в живых. Он вошел сквозь контуры двери.
Он поднялся на башню. Он вышел в окно.
И он сделал три шага - и упал не на землю, а в небо.
Она взяла его на руки, потому что они были одно.
- - Напомни, где мы виделись -
Моя память уже не та, что была;
Ты здесь просто так
Или у нас есть дела?
[...]
Я забыл на секунду - чтобы здесь был свет,
ток должен идти по нам.
- "Если тебе платят за это,
Скажи, я, наверное, пойму."
- Если ночь как туннель, а дневной свет - наждак;
Если все, что ты сделал, обернулось не так;
Если в новых мехах пыль вместо вина -
Это пройдет там, где взойдет Луна.
- Мне не стать святым, даже если сам Папа
Растворит меня в святой кислоте -
"Хилый закос под любовь" - название намеренно пошловатое, но песня серьезная.
Бобовская декларация собственного освобождения от гнета своей "положительности"
и необходимости петь для кого-то "по-новому".
И если скажут, что теперь поют иначе,
Я в курсе, но куда меня деть?
Вот Боб еще раз сообщает, что он вышел. Это репетиция или констатация факта?
- А я всю жизнь довольно мирно шел в упряжке,
Но отныне и навеки я - вне.
- Ведь стрелка часов остра;
А петь по нотам - только портить кровь,
- За мной следит мое Я,
А также вся его братва и семья -
Я так старательно пытался быть счастливым,
Что едва не пропал зазря.
- Счастье не греет; оно где-то за стеклянной стеной.
Иногда мне кажется - тяжелый рок висит надо мной.
Не знаю как у него это вышло, но у меня уши вянут, я даже песню перескочить
всегда стараюсь по этой причине. Кроме того в той же песне слышим: "Вместо
роллингов - хакеры, вместо битлов - юзера". Кто бы ему сказал до записи,
что это - не красиво. Вот куда приводит погоня за временем. Не нужно это
совсем. Время - враг. Времени скоро не будет, сам ведь в конце говорит:
И солнце остановится в небе, когда она даст ему знак -
Хотя, конечно, это все от человека зависит, поскольку:
- некоторые женятся, а некоторые - так.
Замыкают альбом два красивых распевных стиха-путешествия - "Капитан Белый Снег" и "По дороге в Дамаск".
Обращаясь к Капитану Белому Снегу он говорит: Я мотался как пес по руинам святынь; От Долины Царей до камней на холме, И глаза белых ступ, и тепло стен кремлей Говорят мне - Ты здесь, Капитан Белый Снег Посмотреть в голубые как воздух глаза белых ступ, глядящие пристально из-под шапок огня. Увидеть черную шерсть яка на столбах посреди дворов тибетских монастырей. Капитан оставлял на своем пути знаки. Тот, кто их прочтет, будет говорить с Капитаном.
А потом - в призрачный, сухой и белый Дамаск, один из самых таинственных городов Земли. Без времени, как во сне.
- По дороге в Дамаск неземная тишь, время пошло на слом.
Все, что ты знал; все, чего ты хотел - все здесь кажется сном.
- Лишь далекий звук одинокой трубы, тот самый, что мучил тебя
-
Я сказал тебе все, что хотел. До встречи - когда ты придешь
в себя.
Был слух, что альбом должен был называться "Черная луна".
Точка, называемая Черной Луной , есть не что иное как апогей лунной орбиты (по другой версии - второй фокус лунной орбиты, который относительно центра Земли совпадает с проекцией апогея), делающий один оборот относительно точки весеннего равноденствия 0 Овна за 8.85 года. До сих пор большинство астрологов использовало лишь одну Черную Луну, называемую Лилит (http://www.astrologer.ru:8001/index.cgi?10600040)
В
одном из интервью Боб сказал, что ему охота побыть паяцем. Он к этому своему
последнему альбому голову побрил. И на картинке с обложки он бритый. Интересно
- это потому что буддист, или потому что тогда умер известный циркач Шандор
Ла Вей?
Мое сердце не здесь. Снимайте паруса с кораблей. ПРИЛОЖЕНИЕ
О "Лилит":
- Интервью в "Иванове":
http://www.win.ivanov.ru/articles/ivanov-review/4/shot4.shtml#7
Интервью в "Пяти углах": http://chance.ru/5_corners/26_12/fan.html
Тексты песен "Лилит" http://lgg.orc.ru/~din/bg/lilit.html
О Лилит:
Серьезное собрание материалов о Лилит. К сожалению там не упоминается о тантрической трактовке ее сущности. http://ccat.sas.upenn.edu/~humm/Topics/Lilith/lilith.html
Там же. Очень умно построенная коллекция Ее портретов: http://ccat.sas.upenn.edu/~humm/Topics/Lilith/pics.html
Журнал для евреек-феминисток. Называется "Лилит" http://www.lilith.org/
Храм Лилит: http://www.cjnetworks.com/~lilitu/lilith/
Ну и наконец http://www.yoni.com/
Там и про Лилит что-то есть. Но главное конечно - название сервера.
. Постоянно или изредка слушаете сборники песен? Тогда открывайте нашу коллекцию - гигабайты разнообразного аудиоконтента ждут своих онлайн-слушателей. Альбомы удобно сгруппированы по названиям музыкальных групп или именам артистов, так что вы легко сориентируетесь. На сайте имеется и новостной раздел, где можно узнать пикантные подробности из жизни артистов или прочитать из биографию.
. Контент только прекрасного качества, поэтому во время бесплатного прослушивания меломаны получат колоссальное удовольствие. Приглашаем прослушать Лилит, если вам нравится данное музыкальное направление, или найти другой сборник под настроение. Здесь также много свежих альбомов - пользуйтесь поисковиком для выбора желаемого контента.