Читать книгу «Золотая роза» онлайн полностью — Константин Паустовский — MyBook. "Золотая роза" (Паустовский): описание и анализ книги из энциклопедии Константин паустовский золотая роза

Литература изъята из законов тления. Она одна не признает смерти.

Салтыков-Щедрин

Всегда следует стремиться к прекрасному.

Оноре Бальзак

Многое в этой работе выражено отрывисто и, быть может, недостаточно ясно.

Многое будет признано спорным.

Книга эта не является ни теоретическим исследованием, ни тем более руководством. Это просто заметки о моем понимании писательства и моем опыте.

Огромные пласты идейных обоснований нашей писательской работы не затронуты в книге, так как в этой области у нас нет больших разногласий. Героическое и воспитательное значение литературы ясно для всех.

В этой книге я рассказал пока лишь то немногое, что успел рассказать.

Но если мне хотя бы в малой доле удалось передать читателю представление о прекрасной сущности писательского труда, то я буду считать, что выполнил свой долг перед литературой.

Не могу припомнить, как я узнал эту историю о парижском мусорщике Жане Шамете. Шамет зарабатывал на существование тем, что прибирал ремесленные мастерские в своем квартале.

Жил Шамет в лачуге на окраине города Конечно, можно было бы обстоятельно описать эту окраину и тем самым увести читателя в сторону от основной нити рассказа Но, пожалуй, стоит только упомянуть, что до сих пор в предместьях Парижа сохранились старые крепостные валы В то время, когда происходило действие этого рассказа, валы были еще покрыты зарослями жимолости и боярышника и в них гнездились птицы.

Лачуга мусорщика приткнулась к подножию северного крепостного вала, рядом с домишками жестянщиков, сапожников, собирателей окурков и нищих.

Если бы Мопассан заинтересовался жизнью обитателей этих лачуг, то, пожалуй, написал бы еще несколько превосходных рассказов. Может быть, они прибавили бы новые лавры к его устоявшейся славе.

К сожалению, никто из посторонних не заглядывал в эти места, кроме сыщиков. Да и те появлялись только в тех случаях, когда разыскивали краденые вещи.

Судя по тому, что соседи прозвали Шамета «дятлом», надо думать, что он был худ, остронос и из-под шляпы у него всегда торчал клок волос, похожий на хохол птицы.

Когда-то Жан Шамет знал лучшие дни. Он служил солдатом в армии «Маленького Наполеона» во время мексиканской войны.

Шамету повезло. В Вера-Крус он заболел тяжелой лихорадкой. Больного солдата, не побывавшего еще ни в одной настоящей перестрелке, отправили обратно на родину. Полковой командир воспользовался этим и поручил Шамету отвезти во Францию свою дочь Сюзанну – девочку восьми лет.

Командир был вдовцом и потому вынужден был всюду возить девочку с собой. Но на этот раз он решил расстаться с дочерью и отправить ее к сестре в Руан. Климат Мексики был убийственным для европейских детей. К тому же беспорядочная партизанская война создавала много внезапных опасностей.

Во время возвращения Шамета во Францию над Атлантическим океаном дымилась жара. Девочка все время молчала. Даже на рыб, вылетавших из маслянистой воды, она смотрела не улыбаясь.

Шамет как мог заботился о Сюзанне. Он понимал, конечно, что она ждет от него не только заботы, но и ласки. А что он мог придумать ласкового, солдат колониального полка? Чем он мог занять ее? Игрой в кости? Или грубыми казарменными песенками?

Но все же долго отмалчиваться было нельзя. Шамет все чаще ловил на себе недоумевающий взгляд девочки. Тогда он наконец решился и начал нескладно рассказывать ей свою жизнь, вспоминая до мельчайших подробностей рыбачий поселок на берегу Ламанша, сыпучие пески, лужи после отлива, сельскую часовню с треснувшим колоколом, свою мать, лечившую соседей от изжоги.

В этих воспоминаниях Шамет не мог найти ничего смешного, чтобы развеселить Сюзанну. Но девочка, к его удивлению, слушала эти рассказы с жадностью и даже заставляла повторять их, требуя новых подробностей.

Шамет напрягал память и выуживал из нее эти подробности, пока в конце концов не потерял уверенность в том, что они действительно существовали. Это были уже не воспоминания, а слабые их тени. Они таяли, как клочья тумана. Шамет, правда, никогда и не предполагал, что ему понадобится возобновлять в памяти это ненужное время своей жизни.

Однажды возникло смутное воспоминание о золотой розе. Не то Шамет видел эту выкованную из почернелого золота грубую розу, подвешенную к распятью в доме старой рыбачки, не то он слышал рассказы об этой розе от окружающих.

Нет, пожалуй, он однажды даже видел эту розу и запомнил, как она поблескивала, хотя за окнами не было солнца и мрачный шторм шумел над проливом. Чем дальше, тем яснее Шамет вспоминал этот блеск – несколько ярких огоньков под низким потолком.

Все в поселке удивлялись, что старуха не продает свою драгоценность. Она могла бы выручить за нее большие деньги. Одна только мать Шамета уверяла, что продавать золотую розу – грех, потому что ее подарил старухе «на счастье» возлюбленный, когда старуха, тогда еще смешливая девушка, работала на сардинной фабрике в Одьерне.

– Таких золотых роз мало на свете, – говорила мать Шамета. – Но все, у кого они завелись в доме, обязательно будут счастливыми. И не только они, но и каждый, кто притронется к этой розе.

Мальчик Шамет с нетерпением ждал, когда же старуха сделается счастливой. Но никаких признаков счастья не было и в помине. Дом старухи трясся от ветра, а по вечерам в нем не зажигали огня.

Так Шамет и уехал из поселка, не дождавшись перемены в старухиной судьбе. Только год спустя знакомый кочегар с почтового парохода в Гавре рассказал ему, что к старухе неожиданно приехал из Парижа сын-художник, бородатый, веселый и чудной. Лачугу с тех пор было уже не узнать. Она наполнилась шумом и достатком. Художники, говорят, получают большие деньги за свою мазню.

Однажды, когда Шамет, сидя на палубе, расчесывал Сюзанне своим железным гребнем перепутанные ветром волосы, она спросила:

– Жан, а мне кто-нибудь подарит золотую розу?

– Все может быть, – ответил Шамет. – Найдется и для тебя, Сузи, какой-нибудь чудак. У нас в роте был один тощий солдат. Ему чертовски везло. Он нашел на поле сражения сломанную золотую челюсть. Мы пропили ее всей ротой. Это было во время аннамитской войны. Пьяные артиллеристы выстрелили для забавы из мортиры, снаряд попал в жерло потухшего вулкана, там взорвался, и от неожиданности вулкан начал пыхтеть и извергаться. Черт его знает, как его звали, этот вулкан! Кажется, Крака-Така. Извержение было что надо! Погибло сорок мирных туземцев. Подумать только, что из-за поношенной челюсти пропало столько людей! Потом оказалось, что челюсть эту потерял наш полковник. Дело, конечно, замяли, – престиж армии выше всего. Но мы здорово нализались тогда.

– Где же это случилось? – спросила с сомнением Сузи.

– Я же тебе сказал – в Аннаме. В Индо-Китае. Там океан горит огнем, как ад, а медузы похожи на кружевные юбочки балерины. И там такая сырость, что за одну ночь в наших сапогах вырастали шампиньоны! Пусть меня повесят, если я вру!

До этого случая Шамет слышал много солдатского вранья, но сам никогда не врал. Не потому, что он этого не умел, а просто не было надобности. Сейчас же он считал святой обязанностью развлекать Сюзанну.

Шамет привез девочку в Руан и сдал с рук на руки высокой женщине с поджатым желтым ртом – тетке Сюзанны. Старуха была вся в черном стеклярусе, как цирковая змея.

Девочка, увидев ее, крепко прижалась к Шамету, к его выгоревшей шинели.

– Ничего! – шепотом сказал Шамет и подтолкнул Сюзанну в плечо. – Мы, рядовые, тоже не выбираем себе ротных начальников. Терпи, Сузи, солдатка!

Шамет ушел. Несколько раз он оглядывался на окна скучного дома, где ветер даже не шевелил занавески. На тесных улицах был слышен из лавчонок суетливый стук часов. В солдатском ранце Шамета лежала память о Сузи – синяя измятая лента из ее косы. И черт ее знает почему, но эта лента пахла так нежно, как будто она долго пробыла в корзине с фиалками.

Языку и профессии писателя - об этом пишет К.Г. Паустовский. "Золотая роза" (краткое содержание) именно об этом. Сегодня мы поговорим об этой исключительной книге и её пользе как для обычного читателя, так и для начинающего писателя.

Писательство как призвание

"Золотая роза" - особенная книга в творчестве Паустовского. Она вышла в 1955 году, на тот момент Константину Георгиевичу исполнилось 63 года. Эта книга может называться "учебником для начинающих писателей" только отдалённо: автор приоткрывает завесу над собственной творческой кухней, рассказывает о себе, источниках творчества и роли писателя для мира. Каждый из 24 разделов несёт в себе частичку мудрости умудрённого опытом писателя, который размышляет о творчестве исходя из своего многолетнего опыта.

В отличие от современных учебников "Золотая роза" (Паустовский), краткое содержание коей мы рассмотрим дальше, имеет свои отличительные черты: здесь больше биографии и размышлений о природе писательства, а упражнения отсутствуют совсем. В отличие от многих современных авторов Константин Георгиевич не поддерживает идею всё записывать, а писатель для него - не ремесло, а призвание (от слова "зов"). Для Паустовского писатель - голос своего поколения, тот, кто должен культивировать самое лучшее, что есть в человеке.

Константин Паустовский. "Золотая роза": краткое содержание первой главы

Книга начинается легендой о золотой розе ("Драгоценная пыль"). Она рассказывает о мусорщике Жане Шамете, который хотел подарить розу из золота своей знакомой - Сюзанне, дочке полкового командира. Он сопровождал её, возвращаясь домой с войны. Девочка выросла, влюбилась и вышла замуж, но была несчастлива. А по легенде, золотая роза всегда приносит счастье своему владельцу.

Шамет был мусорщиком, у него не было денег на такую покупку. Но он работал в ювелирной мастерской и додумался просеивать пыль, которую выметал оттуда. Прошло много лет, прежде чем крупиц золота стало достаточно для того, чтобы изготовить маленькую золотую розу. Но когда Жан Шамет пошёл к Сюзанне, чтобы вручить подарок, то узнал, что она переехала в Америку...

Литература словно эта золотая роза, считает Паустовский. "Золотая роза", краткое содержание по главам коей мы рассматриваем, полностью проникнута этим утверждением. Писатель, по мнению автора, должен просеять очень много пыли, найти крупицы золота и отлить золотую розу, которая сделает жизнь отдельного человека и целого мира лучше. Константин Георгиевич считал, что писатель должен быть голосом своего поколения.

Писатель пишет, потому что слышит зов внутри себя. Он не может не писать. Для Паустовского писатель - самая прекрасная и самая сложная профессия на свете. Об этом рассказывает глава "Надпись на валуне".

Рождение замысла и его развитие

"Молния" - это глава 5 из книги "Золотая роза" (Паустовский), краткое содержание которой в том, что рождение замысла подобно молнии. Электрический заряд очень долго нарастает, чтобы позже ударить со всей силой. Всё, что писатель видит, слышит, читает, думает, переживает, накапливается, чтобы в один день стать замыслом рассказа или книги.

В следующих пяти главах автор рассказывает о непослушных персонажах, а также о зарождении замысла повестей "Планета Марц" и "Кара-Бугаз". Для того чтобы писать, нужно иметь о чем писать - главная идея этих глав. Личный опыт для писателя очень важен. Не тот, что создан искусственно, а тот, который человек получает, живя активной жизнью, работая и общаясь с разными людьми.

"Золотая роза" (Паустовский): краткое содержание глав 11-16

Константин Георгиевич трепетно любил русский язык, природу и людей. Они восхищали и вдохновляли его, заставляли писать. Писатель придаёт знанию языка колоссальное значение. Каждый, кто пишет, по мнению Паустовского, имеет свой писательский словарь, куда выписывает все новые слова, которые впечатлили. Он приводит пример из своей жизни: слова "глухомань" и "свей" были ему неведомы очень долгое время. Первое он услышал от лесника, второе нашёл в стихе Есенина. Значение его долго оставалось непонятным, пока знакомый филолог не объяснил, что свей - это те "волны", которые оставляет ветер на песке.

Нужно развивать чутье слова, чтобы мочь передать его смысл и свои мысли правильно. Кроме этого, очень важно грамотно расставлять знаки препинания. Поучительную историю из реальной жизни можно прочесть в главе "Случаи в магазине Альшванга".

О пользе воображения (главы 20-21)

Хотя писатель ищет вдохновение в мире реальном, воображение играет в творчестве большую роль, твердит "Золотая роза", краткое содержание коей было бы неполным без этого, переполнена упоминаниями о писателях, чьи мнения насчёт воображения сильно расходятся. Например, упоминается словесная дуэль с Ги де Мопассаном. Золя твердил, что воображение писателю не нужно, на что Мопассан ответил вопросом: "Как же Вы тогда пишете свои романы, имея одну газетную вырезку и неделями не выходя из дома?".

Много глав, в том числе "Ночной дилижанс" (глава 21), написаны в форме рассказа. Это история о сказочнике Андерсене и том, что важно сохранять баланс между реальной жизнью и воображением. Паустовский старается донести до начинающего писателя очень важную вещь: ни в коем случае нельзя отказываться от реальной, полноценной жизни ради воображения и жизни выдуманной.

Искусство видеть мир

Нельзя питать творческую жилу только литературой - главная мысль последних глав книги "Золотая роза" (Паустовский). Краткое содержание сводится к тому, что автор не доверяет писателям, которые не любят другие виды искусства - живопись, поэзию, архитектуру, классическую музыку. Константин Георгиевич высказал на страницах интересную мысль: проза - это также поэзия, только без рифмы. Каждый Писатель с большой буквы читает очень много стихов.

Паустовский советует тренировать глаз, учиться смотреть на мир глазами художника. Он рассказывает свою историю общения с художниками, об их советах и том, как он сам развивал своё эстетическое чутье, наблюдая за природой и архитектурой. Сам писатель когда-то прислушался к нему и достиг таких вершин владения словом, что даже стала перед ним на колени (фото выше).

Итоги

В этой статье мы разобрали главные моменты книги, но это не полное содержание. "Золотая роза" (Паустовский) - книга, которую стоит прочесть каждому, кто любит творчество этого писателя и хочет узнать о нем больше. Она будет полезна также начинающим (и не очень) писателям, чтобы обрести вдохновение и понять, что писатель - не узник своего таланта. Более того, писатель обязан жить активной жизнью.

Константин Георгиевич Паустовский
Золотая роза

Константин Паустовский
Золотая роза

Литература изъята из законов тления. Она одна не признает смерти.
Салтыков-Щедрин

Всегда следует стремиться к прекрасному.
Оноре Бальзак

Многое в этой работе выражено отрывисто и, быть может, недостаточно ясно.
Многое будет признано спорным.
Книга эта не является ни теоретическим исследованием, ни тем более руководством. Это просто заметки о моем понимании писательства и моем опыте.
Огромные пласты идейных обоснований нашей писательской работы не затронуты в книге, так как в этой области у нас нет больших разногласий. Героическое и воспитательное значение литературы ясно для всех.
В этой книге я рассказал пока лишь то немногое, что успел рассказать.
Но если мне хотя бы в малой доле удалось передать читателю представление о прекрасной сущности писательского труда, то я буду считать, что выполнил свой долг перед литературой.

ДРАГОЦЕННАЯ ПЫЛЬ

Не могу припомнить, как я узнал эту историю о парижском мусорщике Жане Шамете. Шамет зарабатывал на существование тем, что прибирал ремесленные мастерские в своем квартале.
Жил Шамет в лачуге на окраине города Конечно, можно было бы обстоятельно описать эту окраину и тем самым увести читателя в сторону от основной нити рассказа Но, пожалуй, стоит только упомянуть, что до сих пор в предместьях Парижа сохранились старые крепостные валы В то время, когда происходило действие этого рассказа, валы были еще покрыты зарослями жимолости и боярышника и в них гнездились птицы.
Лачуга мусорщика приткнулась к подножию северного крепостного вала, рядом с домишками жестянщиков, сапожников, собирателей окурков и нищих.
Если бы Мопассан заинтересовался жизнью обитателей этих лачуг, то, пожалуй, написал бы еще несколько превосходных рассказов. Может быть, они прибавили бы новые лавры к его устоявшейся славе.
К сожалению, никто из посторонних не заглядывал в эти места, кроме сыщиков. Да и те появлялись только в тех случаях, когда разыскивали краденые вещи.
Судя по тому, что соседи прозвали Шамета «дятлом», надо думать, что он был худ, остронос и из-под шляпы у него всегда торчал клок волос, похожий на хохол птицы.
Когда-то Жан Шамет знал лучшие дни. Он служил солдатом в армии «Маленького Наполеона» во время мексиканской войны.
Шамету повезло. В Вера-Крус он заболел тяжелой лихорадкой. Больного солдата, не побывавшего еще ни в одной настоящей перестрелке, отправили обратно на родину. Полковой командир воспользовался этим и поручил Шамету отвезти во Францию свою дочь Сюзанну – девочку восьми лет.
Командир был вдовцом и потому вынужден был всюду возить девочку с собой. Но на этот раз он решил расстаться с дочерью и отправить ее к сестре в Руан. Климат Мексики был убийственным для европейских детей. К тому же беспорядочная партизанская война создавала много внезапных опасностей.
Во время возвращения Шамета во Францию над Атлантическим океаном дымилась жара. Девочка все время молчала. Даже на рыб, вылетавших из маслянистой воды, она смотрела не улыбаясь.
Шамет как мог заботился о Сюзанне. Он понимал, конечно, что она ждет от него не только заботы, но и ласки. А что он мог придумать ласкового, солдат колониального полка? Чем он мог занять ее? Игрой в кости? Или грубыми казарменными песенками?
Но все же долго отмалчиваться было нельзя. Шамет все чаще ловил на себе недоумевающий взгляд девочки. Тогда он наконец решился и начал нескладно рассказывать ей свою жизнь, вспоминая до мельчайших подробностей рыбачий поселок на берегу Ламанша, сыпучие пески, лужи после отлива, сельскую часовню с треснувшим колоколом, свою мать, лечившую соседей от изжоги.
В этих воспоминаниях Шамет не мог найти ничего смешного, чтобы развеселить Сюзанну. Но девочка, к его удивлению, слушала эти рассказы с жадностью и даже заставляла повторять их, требуя новых подробностей.
Шамет напрягал память и выуживал из нее эти подробности, пока в конце концов не потерял уверенность в том, что они действительно существовали. Это были уже не воспоминания, а слабые их тени. Они таяли, как клочья тумана. Шамет, правда, никогда и не предполагал, что ему понадобится возобновлять в памяти это ненужное время своей жизни.
Однажды возникло смутное воспоминание о золотой розе. Не то Шамет видел эту выкованную из почернелого золота грубую розу, подвешенную к распятью в доме старой рыбачки, не то он слышал рассказы об этой розе от окружающих.
Нет, пожалуй, он однажды даже видел эту розу и запомнил, как она поблескивала, хотя за окнами не было солнца и мрачный шторм шумел над проливом. Чем дальше, тем яснее Шамет вспоминал этот блеск – несколько ярких огоньков под низким потолком.
Все в поселке удивлялись, что старуха не продает свою драгоценность. Она могла бы выручить за нее большие деньги. Одна только мать Шамета уверяла, что продавать золотую розу – грех, потому что ее подарил старухе «на счастье» возлюбленный, когда старуха, тогда еще смешливая девушка, работала на сардинной фабрике в Одьерне.
– Таких золотых роз мало на свете, – говорила мать Шамета. – Но все, у кого они завелись в доме, обязательно будут счастливыми. И не только они, но и каждый, кто притронется к этой розе.
Мальчик Шамет с нетерпением ждал, когда же старуха сделается счастливой. Но никаких признаков счастья не было и в помине. Дом старухи трясся от ветра, а по вечерам в нем не зажигали огня.
Так Шамет и уехал из поселка, не дождавшись перемены в старухиной судьбе. Только год спустя знакомый кочегар с почтового парохода в Гавре рассказал ему, что к старухе неожиданно приехал из Парижа сын-художник, бородатый, веселый и чудной. Лачугу с тех пор было уже не узнать. Она наполнилась шумом и достатком. Художники, говорят, получают большие деньги за свою мазню.
Однажды, когда Шамет, сидя на палубе, расчесывал Сюзанне своим железным гребнем перепутанные ветром волосы, она спросила:
– Жан, а мне кто-нибудь подарит золотую розу?
– Все может быть, – ответил Шамет. – Найдется и для тебя, Сузи, какой-нибудь чудак. У нас в роте был один тощий солдат. Ему чертовски везло. Он нашел на поле сражения сломанную золотую челюсть. Мы пропили ее всей ротой. Это было во время аннамитской войны. Пьяные артиллеристы выстрелили для забавы из мортиры, снаряд попал в жерло потухшего вулкана, там взорвался, и от неожиданности вулкан начал пыхтеть и извергаться. Черт его знает, как его звали, этот вулкан! Кажется, Крака-Така. Извержение было что надо! Погибло сорок мирных туземцев. Подумать только, что из-за поношенной челюсти пропало столько людей! Потом оказалось, что челюсть эту потерял наш полковник. Дело, конечно, замяли, – престиж армии выше всего. Но мы здорово нализались тогда.
– Где же это случилось? – спросила с сомнением Сузи.
– Я же тебе сказал – в Аннаме. В Индо-Китае. Там океан горит огнем, как ад, а медузы похожи на кружевные юбочки балерины. И там такая сырость, что за одну ночь в наших сапогах вырастали шампиньоны! Пусть меня повесят, если я вру!
До этого случая Шамет слышал много солдатского вранья, но сам никогда не врал. Не потому, что он этого не умел, а просто не было надобности. Сейчас же он считал святой обязанностью развлекать Сюзанну.
Шамет привез девочку в Руан и сдал с рук на руки высокой женщине с поджатым желтым ртом – тетке Сюзанны. Старуха была вся в черном стеклярусе, как цирковая змея.
Девочка, увидев ее, крепко прижалась к Шамету, к его выгоревшей шинели.
– Ничего! – шепотом сказал Шамет и подтолкнул Сюзанну в плечо. – Мы, рядовые, тоже не выбираем себе ротных начальников. Терпи, Сузи, солдатка!
Шамет ушел. Несколько раз он оглядывался на окна скучного дома, где ветер даже не шевелил занавески. На тесных улицах был слышен из лавчонок суетливый стук часов. В солдатском ранце Шамета лежала память о Сузи – синяя измятая лента из ее косы. И черт ее знает почему, но эта лента пахла так нежно, как будто она долго пробыла в корзине с фиалками.
Мексиканская лихорадка подорвала здоровье Шамета. Его уволили из армии без сержантского чина. Он ушел в гражданскую жизнь простым рядовым.
Годы проходили в однообразной нужде. Шамет перепробовал множество скудных занятий и в конце концов стал парижским мусорщиком. С тех пор его преследовал запах пыли и помоек. Он чувствовал этот запах даже в легком ветре, проникавшем в улицы со стороны Сены, и в охапках мокрых цветов – их продавали чистенькие старушки на бульварах.
Дни сливались в желтую муть. Но иногда в ней возникало перед внутренним взором Шамета легкое розовое облачко – старенькое платье Сюзанны. От этого платья пахло весенней свежестью, как будто его тоже долго держали в корзине с фиалками.
Где она, Сюзанна? Что с ней? Он знал, что сейчас она уже взрослая девушка, а отец ее умер от ран.
Шамет все собирался съездить в Руан навестить Сюзанну. Но каждый раз он откладывал эту поездку, пока наконец не понял, что время упущено и Сюзанна наверняка о нем позабыла.
Он ругал себя свиньей, когда вспоминал прощание с ней. Вместо того чтобы поцеловать девочку, он толкнул ее в спину навстречу старой карге и сказал: «Терпи, Сузи, солдатка!»
Известно, что мусорщики работают по ночам. К этому их понуждают две причины: больше всего мусора от кипучей и не всегда полезной человеческой деятельности накапливается к концу дня, и, кроме того, нельзя оскорблять зрение и обоняние парижан. Ночью же почти никто, кроме крыс, не замечает работу мусорщиков.
Шамет привык к ночной работе и даже полюбил эти часы суток. Особенно то время, когда над Парижем вяло пробивался рассвет. Над Сеной курился туман, но он не подымался выше парапета мостов.
Однажды на таком туманном рассвете Шамет проходил по мосту Инвалидов и увидел молодую женщину в бледном сиреневом платье с черными кружевами. Она стояла у парапета и смотрела на Сену.
Шамет остановился, снял пыльную шляпу и сказал:
– Сударыня, вода в эту пору в Сене очень холодная. Давайте-ка я лучше провожу вас домой.
– У меня нет теперь дома, – быстро ответила женщина и повернулась к Шамету. Шамет уронил свою шляпу.
– Сузи! – сказал он с отчаянием и восторгом. – Сузи, солдатка! Моя девочка! Наконец-то я увидел тебя. Ты забыла меня, должно быть Я – Жан Эрнест Шамет, тот рядовой Двадцать седьмого колониального полка, что привез тебя к этой поганой тетке в Руан. Какой ты стала красавицей! И как хорошо расчесаны твои волосы! А я-то, солдатская затычка, совсем не умел их прибирать!
– Жан! – вскрикнула женщина, бросилась к Шамету, обняла его за шею и заплакала. – Жан, вы такой же добрый, каким были тогда. Я все помню!
– Э-э, глупости! – пробормотал Шамет. – Какая кому выгода от моей доброты. Что с тобой стряслось, моя маленькая?
Шамет притянул Сюзанну к себе и сделал то, на что не решился в Руане, – погладил и поцеловал ее блестящие волосы. Тут же он отстранился, боясь, что Сюзанна услышит мышиную вонь от его пиджака. Но Сюзанна прижалась к его плечу еще крепче.
– Что с тобой, девочка? – растерянно повторил Шамет.
Сюзанна не ответила. Она была не в силах сдержать рыдания. Шамет понял – пока что не надо ее ни о чем расспрашивать.
– У меня, – торопливо сказал он, – есть логово у крепостного вала. Далековато отсюда. В доме, конечно, пусто – хоть шаром покати. Но зато можно согреть воду и уснуть в постели. Там ты сможешь умыться и отдохнуть. И вообще жить сколько хочешь.
Сюзанна прожила у Шамета пять дней. Пять дней над Парижем подымалось необыкновенное солнце. Все здания, даже самые старые, покрытые копотью, все сады и даже логово Шамета сверкали в лучах этого солнца, как драгоценности.
Кто не испытал волнения от едва слышного дыхания спящей молодой женщины, тот не поймет, что такое нежность. Ярче влажных лепестков были ее губы, и от ночных слез блестели ресницы.
Да, с Сюзанной все случилось именно так, как предполагал Шамет. Ей изменил возлюбленный, молодой актер. Но тех пяти дней, какие Сюзанна прожила у Шамета, вполне хватило на их примирение.

«Золотая роза» — книга очерков и рассказов К. Г. Паустовского. Впервые опубликована в журнале «Октябрь» (1955, №10). Отдельным изданием вышла в 1955 г.

Идея книги родилась в 30-е годы, но в полной мере оформилась лишь тогда, когда Паустовский стал закреплять на бумаге опыт своей работы в семинаре прозы в Литературном институте им. Горького. Паустовский первоначально собирался назвать книгу «Железной розой», однако позже отказался от намерения, — история лирника Остапа, сковавшего железную розу, вошла в качестве эпизода в «Повесть о жизни», и писатель не захотел вторично эксплуатировать сюжет. Паустовский собирался, но не успел написать вторую книгу заметок о творчестве. В последнем прижизненном издании первой книги (Собрание сочинений. Т.З. М., 1967—1969) были расширены две главы, появилось несколько новых глав, в основном, о писателях. Написанные к 100-летию Чехова «Заметки на папиросной коробке», стали главой «Чехов». Очерк «Встречи с Олешей» превратился в главу «Маленькая роза в петлице». В состав этого же издания включены очерки «Александр Блок» и «Иван Бунин».

«Золотая роза», по словам самого Паустовского, «книга о том, как пишутся книги». Лейтмотив ее наиболее полно воплощен в рассказе, которым начинается «Золотая роза». История о «драгоценной пыли», которую собирал парижский мусорщик Жан Шамет, чтобы, собрав драгоценные крупинки, заказать у ювелира золотую розу, является метафорой творчества. В жанре книги Паустовского словно отражена ее главная тема: она состоит из коротких «крупинок»-рассказов о писательском долге («Надпись на валуне»), о связи творчества с жизненным опытом («Цветы из стружек»), о замысле и вдохновении («Молния»), о соотношении плана и логики материала («Бунт героев»), о русском языке («Алмазный язык») и знаках препинания («Случай в магазине Альшванга»), об условиях работы художника («Как будто пустяки») и художественной детали («Старик в станционном буфете»), о воображении («Животворящее начало») и о приоритете жизни перед творческим воображением («Ночной дилижанс»).

Условно книгу можно разделить на две части. Если в первой автор вводит читателя в «тайное тайных» — в свою творческую лабораторию, то другую ее половину составили этюды о писателях: Чехове, Бунине, Блоке, Мопассане, Гюго, Олеше, Пришвине, Грине. Рассказам свойствен тонкий лиризм; как правило, это повествование о пережитом, об опыте общения — очном или заочном — с тем или иным из мастеров художественного слова.

Жанровый состав «Золотой розы» Паустовского во многом уникален: в едином композиционно законченном цикле объединились разные по своим характеристикам фрагменты — исповедь, мемуары, творческий портрет, очерк творчества, поэтическая миниатюра о природе, языковедческое исследование, история замысла и его воплощения в книге, автобиография, бытовая зарисовка. Несмотря на жанровую разнородность, материал «сцементирован» сквозным образом автора, который диктует повествованию свой ритм и тональность, ведет рассуждение в соответствии с логикой единой темы.

«Золотая роза» Паустовского вызвала множество откликов в печати. Критики отмечали высокое мастерство писателя, оригинальность самой попытки трактовать проблемы искусства средствами самого искусства. Но она же и вызвала много нареканий, отражавших дух переходного времени, предшествовашего «оттепели» конца 50-х гг.: писателя упрекали в «ограниченности авторской позиции», «излишестве красивых деталей», «недостаточном внимании к идейной основе искусства».

В книге рассказов Паустовского, созданной в заключительный период его творчества, вновь появился отмечавшийся еще в ранних произведениях интерес художника к сфере творческой деятельности, к духовной сути искусства.