Биография Астрид Линдгрен: библиография, награды и фото. Астрид линдгрен краткая биография Астрид линдгрен самый известный персонаж

Биография

Астрид Анна Эмилия Линдгрен (швед. Astrid Anna Emilia Lindgren, урождённая Эрикссон, швед. Ericsson; 14 ноября 1907 - 28 января 2002) - шведская писательница, автор ряда всемирно известных книг для детей.

Как указывала сама Линдгрен в сборнике автобиографических очерков «Мои выдумки» (1971), она росла в век «лошади и кабриолета». Основным средством передвижения был для семьи конный экипаж, темп жизни был медленнее, развлечения - проще, а отношения с окружающей природой куда более тесные, чем сегодня. Такая обстановка способствовала развитию у писательницы любви к природе - этим чувством проникнуто всё творчество Линдгрен, от эксцентричных историй про дочь пирата Пеппи-Длинный чулок до повести о Ронни, дочери разбойника.

Астрид Эрикссон родилась 14 ноября 1907 года в южной Швеции, в небольшом городке Виммербю провинции Смоланд (лен Кальмар), в фермерской семье. Она стала вторым ребёнком у Самуэля Августа Эрикссона и его жены Ханны. Отец занимался сельским хозяйством на арендованном хуторе в Нэсе, пасторской усадьбе на самой окраине городка. Вместе со старшим братом, Гуннаром, в семье росло трое сестёр - Астрид, Стина и Ингегерд. Сама писательница всегда называла своё детство счастливым (в нём было много игр и приключений, перемежавшихся с работой на хуторе и в его окрестностях) и указывала на то, что именно оно служит источником вдохновения для её творчества. Родители Астрид не только испытывали глубокую привязанность друг к другу и к детям, но и не стеснялись показывать её, что было по тем временам редкостью. Об особых отношениях в семье писательница с большой симпатией и нежностью рассказала в единственной своей книге, не обращённой к детям, - «Самуэль Август из Севедсторпа и Ханна из Хюльта» (1973).

Начало творческой деятельности

В детстве Астрид Линдгрен была окружена фольклором, и многие шутки, сказки, истории, которые она слышала от отца или от друзей, легли потом в основу её собственных произведений. Любовь к книгам и чтению, как она призналась впоследствии, возникла на кухне у Кристин, с которой она дружила. Именно Кристин приобщила Астрид к удивительному, волнующему миру, в который можно было попадать, читая сказки. Впечатлительная Астрид была потрясена этим открытием, а позже и сама овладела магией слова.

Её способности стали очевидными уже в начальной школе, где Астрид называли «виммербюнской Сельмой Лагерлёф», чего, по собственному мнению, она не заслуживала.

Астрид Линдгрен в 1924 году

После школы, в возрасте 16 лет, Астрид Линдгрен начала работать журналистом в местной газете Wimmerby Tidningen. Но спустя два года она забеременела, не будучи замужем, и, оставив должность младшего репортёра, уехала в Стокгольм. Там она окончила курсы секретарей и в 1931 году нашла работу по этой специальности. В декабре 1926 года у неё родился сын Ларс. Так как денег не хватало, то Астрид пришлось отдать горячо любимого сына в Данию, в семью приёмных родителей. В 1928 году она получила работу секретаря в Королевском автоклубе, где познакомилась со Стуре Линдгреном. Они поженились в апреле 1931 года, и после этого Астрид смогла забрать Ларса домой.

Годы творчества

После замужества Астрид Линдгрен решила стать домашней хозяйкой, чтобы полностью посвятить себя заботам о Ларсе, а затем и о родившейся в 1934 году дочери Карин. В 1941 году Линдгрены переехали в квартиру с видом на стокгольмский Васа-парк, где писательница жила вплоть до своей смерти. Изредка берясь за секретарскую работу, она сочиняла описания путешествий и довольно банальные сказки для семейных журналов и рождественских календарей, чем постепенно оттачивала своё литературное мастерство.

По словам Астрид Линдгрен, «Пеппи Длинный чулок» (1945) появилась на свет прежде всего благодаря дочери Карин. В 1941 году Карин заболела воспалением лёгких, и каждый вечер Астрид рассказывала ей перед сном всякие истории. Однажды девочка заказала историю про Пеппи Длинный чулок - это имя она выдумала тут же, на ходу. Так Астрид Линдгрен начала сочинять историю о девочке, которая не подчиняется никаким условиям. Поскольку Астрид тогда отстаивала новую для того времени и вызывавшую жаркие споры идею воспитания с учётом детской психологии, вызов условностям показался ей занятным мыслительным экспериментом. Если рассматривать образ Пеппи в обобщённом плане, то он основывается на появившихся в 1930-40-х годах новаторских идеях в области детского воспитания и детской психологии. Линдгрен следила за развернувшейся в обществе полемикой и участвовала в ней, выступая за воспитание, которое учитывало бы мысли и чувства детей и таким образом проявляло уважение к ним. Новый подход к детям сказался и на её творческой манере, в результате чего она стала автором, последовательно выступающим с точки зрения ребёнка. После первой истории про Пеппи, полюбившейся Карин, Астрид Линдгрен на протяжении следующих лет рассказывала всё новые вечерние сказки об этой рыжеволосой девочке. В десятый день рождения Карин Астрид Линдгрен сделала стенографическую запись нескольких историй, из которых затем составила для дочери книжку собственного изготовления (с иллюстрациями автора). Эта первоначальная рукопись «Пеппи» была менее тщательно отделана стилистически и более радикальна по своим идеям. Один экземпляр рукописи писательница отослала в крупнейшее стокгольмское издательство «Бонньер». После некоторых раздумий рукопись была отвергнута. Астрид Линдгрен не была обескуражена отказом, она уже поняла, что сочинять для детей - её призвание. В 1944 году она приняла участие в конкурсе на лучшую книгу для девочек, объявленном сравнительно новым и малоизвестным издательством «Рабен и Шёгрен». Линдгрен получила вторую премию за повесть «Бритт-Мари изливает душу» (1944) и издательский договор на неё. В 1945 году Астрид Линдгрен предложили должность редактора детской литературы в издательстве «Рабен и Шёгрен». Она приняла это предложение и проработала на одном месте до 1970 года, когда официально ушла на пенсию. В том же издательстве выходили все её книги. Несмотря на огромную занятость и совмещение редакторской работы с домашними обязанностями и сочинительством, Астрид оказалась плодовитой писательницей: если считать книжки-картинки, из-под её пера вышло в общей сложности около восьмидесяти произведений. Особенно продуктивно шла работа в 40-х и 50-х годах. Только за 1944 - 1950 годы Астрид Линдгрен сочинила трилогию о Пеппи Длинныйчулок, две повести о детях из Бюллербю, три книжки для девочек, детектив, два сборника сказок, сборник песен, четыре пьесы и две книжки-картинки. Как видно из этого списка, Астрид Линдгрен была необычайно разносторонним автором, готовым экспериментировать в самых разных жанрах. В 1946 году она опубликовала первую повесть о сыщике Калле Блюмквисте («Калле Блюмквист играет»), благодаря которой завоевала первую премию на литературном конкурсе (больше Астрид Линдгрен в конкурсах не участвовала). В 1951 году последовало продолжение, «Калле Блюмквист рискует» (на русском языке обе повести были изданы в 1959 году под названием «Приключения Калле Блюмквиста»), а в 1953 году - завершающая часть трилогии, «Калле Блюмквист и Расмус» (был переведён на русский в 1986). «Калле Блюмквистом» писательница хотела заменить читателям прославлявшие насилие дешёвые триллеры. В 1954 году Астрид Линдгрен сочинила первую из трёх своих сказочных повестей - «Мио, мой Мио!» (пер. 1965). В этой эмоциональной, драматичной книге соединены приёмы героического сказания и волшебной сказки, а рассказывается в ней история Бу Вильхельма Ульссона, нелюбимого и оставленного без должной заботы сына приёмных родителей. Астрид Линдгрен не раз прибегала к сказке и сказочной повести, затрагивая судьбы одиноких и заброшенных детей (так было и до «Мио, мой Мио!»). Нести детям утешение, помогать им преодолевать трудные ситуации - этой задачей не в последнюю очередь двигалось творчество писательницы. В очередной трилогии - «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше» (1955; пер. 1957), «Карлсон, который живёт на крыше, опять прилетел» (1962; пер. 1965) и «Карлсон, который живёт на крыше, проказничает опять» (1968; пер. 1973) - снова действует фантазийный герой незлого толка. Этот «в меру упитанный», инфантильный, жадный, хвастливый, надутый, испытывающий жалость к себе, эгоцентричный, хотя и не лишённый обаяния человечек обитает на крыше многоквартирного дома, где живёт Малыш. Будучи воображаемым другом Малыша, он представляет собой куда менее замечательный образ детскости, чем непредсказуемая и беззаботная Пеппи. Малыш - младший из троих детей в самой обыкновенной семье стокгольмских буржуа, и Карлсон попадает в его жизнь весьма конкретным образом - через окно, причём делает это каждый раз, когда Малыш чувствует себя лишним, обойдённым или униженным, иными словами, когда мальчику становится жалко себя. В таких случаях и появляется его компенсаторное альтер-эго - во всех отношениях «лучший в мире» Карлсон, который заставляет Малыша забыть о неприятностях. Экранизации и театральные постановки В 1969 году прославленный стокгольмский Королевский драматический театр поставил «Карлсона, который живёт на крыше», что было необычно для того времени. С тех пор инсценировки по книгам Астрид Линдгрен постоянно идут как в крупных, так и небольших театрах Швеции, Скандинавии, Европы и Соединённых Штатов Америки. За год до постановки в Стокгольме спектакль про Карлcона был показан на сцене Московского театра сатиры, где его играют до сих пор (этот герой пользуется огромной популярностью в России). Если в мировом масштабе творчество Астрид Линдгрен обратило на себя внимание прежде всего благодаря театральным спектаклям, то в Швеции известности писательницы немало способствовали фильмы и телесериалы по мотивам её произведений. Первыми были экранизированы повести о Калле Блюмквисте - премьера кинофильма состоялось на Рождество 1947 года. Ещё через два года появился первый из четырёх фильмов о Пеппи Длинныйчулок. В период 50-х по 80-е годы известный шведский режиссёр Улле Хелльбум создал в общей сложности 17 фильмов по книгам Астрид Линдгрен. Визуальные интерпретации Хелльбума с их невыразимой красотой и восприимчивостью к писательскому слову стали классикой шведского кино для детей. Общественная деятельность За годы своей литературной деятельности Астрид Линдгрен заработала не один миллион крон, продавая права на издание своих книг и их экранизацию, на выпуск аудио- и видеокассет, а позднее ещё и компакт-дисков с записями своих песен или литературных произведений в собственном исполнении, но ничуть не изменила своего образа жизни. С 1940-х годов она жила в одной и той же - довольно скромной - стокгольмской квартире и предпочитала не копить богатства, а раздавать деньги другим. В отличие от многих шведских знаменитостей, она была даже не прочь переводить значительную часть своих доходов шведским налоговым органам. Только однажды, в 1976 году, когда взысканный ими налог составил 102% от её прибылей, Астрид Лингрен запротестовала. 10 марта того же года она перешла в наступление, послав в стокгольмскую газету «Экспрессен» открытое письмо, в котором рассказала сказку про некую Помперипоссу из Монисмании. В этой сказке для взрослых Астрид Линдгрен встала на позицию профана или наивного ребёнка (как это сделал до неё Ханс Кристиан Андерсен в «Новом платье короля») и, воспользовавшись ею, попыталась разоблачить пороки общества и всеобщее притворство. В год, когда предстояли парламентские выборы, эта сказка стала почти неприкрытой, сокрушительной атакой на обюрократившийся, самодовольный и пекущийся только о собственных интересах аппарат шведской социал-демократической партии, которая пробыла у власти свыше 40 лет подряд. Хотя поначалу на писательницу ополчился и попытался высмеять её министр финансов Гуннар Стрэнг, последовали жаркие дебаты, закон о налогообложении был изменён, и (как считают многие, не без помощи Астрид Линдгрен) на осенних выборах в риксдаг социал-демократы потерпели поражение. Сама писательница всю свою сознательную жизнь была членом социал-демократической партии - и осталась в её рядах после 1976 года. А возражала прежде всего против отдаления от идеалов, которые Линдгрен помнила со времён своей юности. Когда её однажды спросили, какую бы она избрала для себя стезю, если бы не стала знаменитой писательницей, она без колебаний ответила, что хотела бы принимать участие в социал-демократическом движении начального периода. Ценности и идеалы этого движения играли - вместе с гуманизмом - основополагающую роль в характере Астрид Линдгрен. Присущее ей стремление к равноправию и заботливое отношение к людям помогали писательнице преодолевать барьеры, воздвигаемые её высоким положением в обществе. Она со всеми обращалась одинаково сердечно и уважительно, будь то шведский премьер-министр, глава иностранного государства или один из её читателей-детей. Иначе говоря, Астрид Линдгрен жила согласно своим убеждениям, отчего сделалась предметом восхищения и уважения, как в Швеции, так и за её пределами. Открытое письмо Линдгрен со сказкой про Помперипоссу оказало столь большое влияние потому, что к 1976 году она была не просто знаменитой писательницей: она пользовалась в Швеции не только известностью, но и огромным уважением. Важной персоной, человеком, известным всей стране, она стала благодаря многочисленным выступлениям по радио и телевидению. Тысячи шведских детей выросли, слушая по радио книги Астрид Линдгрен в авторском исполнении. Её голос, её лицо, её мнения, её чувство юмора были знакомы большинству шведов ещё с 50-х - 60-х годов, когда она вела на радио и телевидении различные викторины и ток-шоу. К тому же Астрид Линдгрен завоевала народ своими выступлениями в защиту такого типично шведского явления, как всеобщая любовь к природе и почитание её красоты. Весной 1985 года, когда дочь смоландского фермера публично заговорила о притеснениях сельскохозяйственных животных, к ней прислушался сам премьер-министр. Линдгрен услышала о дурном обращении с животными на крупных фермах Швеции и других промышленных стран от Кристины Форслунд, ветеринара и преподавателя Упсальского университета. Семидесятивосьмилетняя Астрид Линдгрен направила открытое письмо в крупнейшие стокгольмские газеты. В письме содержалась ещё одна сказочка - о любящей корове, которая протестует против плохого обращения со скотом. Этой сказкой писательница начала кампанию, продолжавшуюся три года. В июне 1988 года был принят закон о защите животных, получивший латинское наименование Lex Lindgren (Закон Линдгрен); однако он не понравился его вдохновительнице своей расплывчивостью и заведомо малой эффективностью. Как и в других случаях, когда Линдгрен вступалась за благополучие детей, взрослых или окружающей среды, писательница отталкивалась от собственного опыта и её протест был вызван глубоким душевным волнением. Она понимала, что в конце XX века невозможно вернуться к мелкому скотоводству, свидетелем которого была в детстве и юности на ферме отца и в соседних хозяйствах. Она требовала чего-то более фундаментального: уважения к животным, поскольку они тоже живые существа и наделены чувствами. Глубокая вера Астрид Линдгрен в ненасильственные методы обращения распространялась и на животных, и на детей. «Только не насилие» - так назвала она свою речь при вручении ей в 1978 году Премии мира немецкой книготорговли (полученную ею за повесть «Братья Львиное Сердце» (1973; пер. 1981) и за борьбу писательницы за мирное сосуществование и достойную жизнь для всех живых существ). В этой речи Астрид Линдгрен отстаивала свои пацифистские убеждения и выступала за воспитание детей без насилия и телесных наказаний. «Нам всем известно», напоминала Линдгрен, «что дети, которых бьют и подвергают жестокому обращению, сами будут бить и подвергать жестокому обращению своих детей, а посему этот заколдованный круг должен быть разорван». В 1952 году умер муж Астрид Стуре. В 1961 умерла её мать, спустя восемь лет - отец, а в 1974 году скончались её брат и несколько закадычных друзей. Астрид Линдгрен не раз сталкивалась с загадкой смерти и много размышляла над ней. Если родители Астрид были искренними приверженцами лютеранства и верили в жизнь после смерти, то сама писательница называла себя агностиком. Награды В 1958 году Астрид Линдгрен наградили медалью Ханса Кристиана Андерсена, которую называют Нобелевской премией в детской литературе. Помимо наград, присуждаемых сугубо детским писателям, Линдгрен получила и ряд премий для «взрослых» авторов, в частности, учреждённую Датской академией медаль Карен Бликсен, российскую медаль имени Льва Толстого, чилийскую премию Габриэлы Мистраль и шведскую премию Сельмы Лагерлёф. В 1969 году писательница получила Шведскую государственную премию по литературе. Её достижения в области благотворительности были отмечены Премией мира немецкой книготорговли за 1978 год и медалью Альберта Швейцера за 1989 год (присуждается американским Институтом улучшения жизни животных). Писательница скончалась 28 января 2002 в Стокгольме. Астрид Линдгрен относится к наиболее известным в мире детским писателям. Её произведения проникнуты фантазией и любовью к детям. Многие из них переведены на 70 с лишним языков и изданы более чем в 100 странах. В Швеции она стала живой легендой, поскольку развлекала, воодушевляла и утешала не одно поколение читателей, участвовала в политической жизни, изменяла законы и заметно повлияла на развитие детской литературы.

Родилась Астрид Линдгрен 14 ноября 1907 г. в городе Виммербю (южная Швеция), в фермерской семье. Ее талант стал проявляться в начальной школе. В 16 лет заканчивает школу и начинает работать в газете Wimmerby Tidningen журналистом. В 18 лет забеременела и уволилась с работы для переезда в Стокгольм. Ее ребенок, Ларс, родился в декабре 1926 г., а в 1928 она устраивается на работу секретарем в Королевском автоклубе. Там и познакомилась со своим мужем Стуре Линдгреном. В 1931г они зарегистрировали брак, а в 1934 у Линдгренов родилась совместная дочь Карин.

«Пеппи Длинный чулок» 1945 г возникла, благодаря ее дочери Карин. Малоизвестное и новое издательство «Рабен и Шёгрен» в 1944 объявило конкурс, в котором Астрид получила второе место за повесть «Брит-Мари изливает душу» и издательский договор на неё. С 1945 по 1970 Линдгрен проработала на должности редактора детской литературы в этом же издательстве. Она написала приблизительно 80 произведений. С 1944 по 1950 написала трилогию «Пеппи Длинный чулок», 2 книжки картинки, 3 книжки для девочек, 2 сборника сказок, сборник песен, четыри пьесы, детектив, 2 повести о детях из Бюллербю. В 1946 – первая повесть «Калле Блюмквист играет», 1951 г. – «Калле Блюмквист рискует» и в 1953 – последняя часть трилогии, «Калле Блюмквист и Расмус». Сочиняет первую из 3 сказочных повестей «Мио, мой Мио» в 1954 г. С 1955 по 1968 сочиняет трилогию о Карлсоне и Малыше. Первую постановку о «Карлсоне, который живет на крыше» поставил стокгольмский Королевский драматический театр. На Рождество 1947г состоялась премьера фильма о Калле Блюмквисте. В 1949 – вышел первый фильм о Пеппи Длинный чулок. В 1973 написала единственную книгу не для детей «Самуэль Август из Севедсторпа и Ханна из Хюльта»

Писательница с 1940г прожила в одной и той же квартире. Была членом социал-демократической партии даже после 1976года.

Получила Премию мира в 1978 и медаль Альберта Швейцера 1989 за повесть «Братья Львиное Сердце» 1973 и за то, что боролась за мирное сосуществование и достойную жизнь всех живых существ. В 1958 Астрид получила медаль Ханса Кристиана Андерсена, медаль Карен Бликсен Датской аккадемии, русскую медаль имени Льва Толстого, шведскую премию Сельмы Лагерлёф, чилийскую премию Габриэлы Мистраль. Шведская государственная премия по литературе – 1969 г..

Важным в творчестве писательницы было её желание помочь детям преодолевать их горести и трудности. Сказки Астрид Линдгрен воссоздают различные жизненные сложности детей и описывают пути их решения.

Астрид Линдгрен

Астрид Линдгрен родилась в Швеции в 1907 году. Полное имя писательницы: Астрид Анна Эмилия Линдгрен. Благодаря переводчице Лунгиной, сказки Линдгрен стали известны нам. Лучшими из них являются истории о Карлсоне и Пеппи Длинныйчулок.

С самого детства Астрид жила с родителями, братом и младшими сестричками за городом, с тех пор она бесконечно полюбила природу и эту любовь пронесла через все свои произведения. Семья девочки была крепкой, отношения у родителей и детей были уважительными, они были сильно привязаны друг к другу, что также не могло не отразиться на произведениях Астрид в будущем. Все они очень добрые.

Переехав в Стокгольм после школы, Астрид Линдгрен прошла через множество жизненных преград. Родив ребенка совсем ещё юной, она не смогла прокормить и себя и сына. Астрид пришлось отдать малыша в приемную семью. Однако всё же со временем её жизнь наладилась. Астрид вышла замуж, забрала сына и родила второго ребенка - дочь Карин.

О сказках Астрид Линдгрен

Сказки Астрид Линдгрен посвящала именно своей дочери, рассказывая их на ночь, сочиняя на ходу приключения рыжеволосой девочки, которую Карин сама назвала Пеппи Длинныйчулок. На 10-летний юбилей дочки, Астрид составила книгу о приключениях Пеппи и даже раскрасила её в подарок ребенку.

Астрид всегда была очарована своей возможностью создавать нестандартные произведения с нескучными героями. За свою повесть о сыщике Калле Блюмквисте в 1946 году она получила первую в жизни премию.

Вскоре была издана трилогия Астрид - Малыш и Карлсон, которая стала шедевром мировой литературы. Лучший в мире Карлсон помогал Малышу забыть обо всех неприятностях и волнениях, он стал его другом.

А́стрид Анна Эми́лия Ли́ндгрен (швед. Astrid Anna Emilia Lindgren), урождённая Эрикссон, швед. Ericsson. Годы жизни: 14 ноября 1907 года - 28 января 2002. Всемирно известная шведская писательница, автор, ставшая знаменитой благодаря своим многочисленным произведениям для детей: «Карлсон, который живёт на крыше» и «Пеппи Длинный чулок». Перевод на русский язык Лилианны Лунгиной позволил российским читателям познакомиться с этими книгами, полюбить их за простоту повествования, актуальность детских проблем и интересов.

Детство писательницы

Астрид Линдгрен (урожденная Эрикссон) появилась на свет в небольшом шведском городке Виммерблю, расположенном на юге Швеции в провинции Смоланд, 14 ноября 1907г. Будущая писательница родилась в скромной фермерской семье. Её родителями были Самуэль Август Эрикссон и Ханна Йонссон. Детская дружба её родителей переросла спустя много лет в глубокие чувства на всю жизнь –любовь. Спустя 17 лет после первого знакомства друг с другом они поженились и взяли в аренду хутор в пасторской усадьбе на самой окраине Виммерблю. Семья Астрид была довольно большая: у неё был старший брат, Гуннар, и две сестры помладше Стина и Ингегерд.

В своих автобиографических очерках под названием «Мои выдумки», выпущенных в 1971 году, она писала о том, что росла в переходный век - век «лошади и кабриолета». Способом передвижения в их семье был конный экипаж, соответственно и весь ритм жизни казался медленнее, а развлечения были проще. В то же время отношения с окружающей природой были ближе. Возможно, это и способствовало тому, что любовью к природе проникнуты все произведения Линдгрен.

Писательница признавалась, что её детство было счастливым, полным игр и приключений, не забывая при этом о помощи на фермерском хозяйстве своим родителям. Именно детские годы впоследствии вдохновили её на написание знаменитых книг. Отдавая должное её родителям, надо сказать, что они не только испытывали друг к другу искреннюю и сильную привязанность, но и не стеснялись её показывать, что являлось в те годы непринятым. Эти особые отношения в своей семье Астрид впоследствии описала в книге «Самуэль Август из Севедсторпа и Ханна из Хюльта», выпущенной в 1973 году и явилась единственной книгой, которая не была обращена к детям.

Начало творчества

С самого детства окруженная фольклором, сказками, шутками, произведений. Её подруга Кристина привила у Астрид любовь к книгам. Чувствительная Астрид была поражена тем, как книга может погрузить в волшебный мир сказки. Позже она уже сама смогла овладеть магией слова, казавшейся тогда для неё волшебной.

Уже начальная школа показала: у Астрид замечательные способности к искусству слова, её даже стали называть «Сельмой Лагерлёф из Виммерблю». Сама Астридд считала такое громкое сравнение незаслуженным.

Когда минуло 16 лет, Астрид окончила школу и стала журналистом местной газеты. 2 года спустя, Астрид узнала о том, что беременна, не являясь к тому времени замужней женщиной. Она оставила свой родной город и переехала в Стокгольм. Здесь она учится на секретаря и находит работу в этой области. Декабрь 1926 года подарил Астрид сына, названного Ларсом. Острая финансовая нужда заставила Астрид передать своего нежно любимого сына Ларса приемным родителям в Данию. Астрид пришлось отдать горячо любимого сына в Данию, в семью приёмных родителей. На новой работе она познакомилась со молодым человеком Стуре Линдгреном (1898-1952), ставшим впоследствии её супругом. После свадьбы, в апреле 1931 года Астрид, наконец, забирает сына домой.

Творческие годы

В конце концов, Астрид Линдгрен решила воплотить свое желание стать домохозяйкой и посвятить себя заботам о семье, о сыне Ларсе и затем еще и о дочери Карин, родившейся в 1934 году. В 1941 году она с семьей переезжает в квартиру рядом с Васа-парком в Стокгольме, где и прожила до конца своей жизни. Она время от времени бралась за работу секретарем, но в основном её занятиями стали описания путешествий и простеньких сказок для журналов семейной направленности. Так она постепенно оттачивала мастерство писателя.

Как утверждала сама Астрид Линдгрен, книга «Пеппи Длинныйчулок» явилась свету в 1945 году исключительно благодаря своей дочери Кариин. Она заболела воспалением легких, и мама каждый день перед сном рассказывала ей разные истории про выдуманную на ходу девочку - Пеппи Длинныйчулок. С этого и началась история о девочке, которая не хотела подчиняться никаким правилам и запретам. В те времена Астрид отстаивала идею воспитания с учетом психологии ребенка, эта идея вызывала огромное количество споров и казалась вызовом существовавшим на тот момент условностям. Образ Пеппи, взятый обобщенно, и был основан на новых идеях воспитания детей. Линдгрен принимала горячее участие во всех полемиках и обсуждениях по данному вопросу. Она считала единственно верным решением в деле воспитания детей – прислушиваться к мыслям и чувствам каждого отдельно взятого ребенка. Уважение к ребенку – основа отношений между взрослыми и детьми. Этот подход отразился и в написании её произведений – все они оказались написаны с позиции мира глазами ребенка.

За первым рассказом о Пеппи, последовал второй и следующий. Так рассказы о Пеппи превратились в многолетнюю традицию. Когда дочери исполнилось 10 лет, Астрид записала несколько историй и изготовила вручную свою первую книгу о Пеппи с иллюстрациями. Первый рукописный вариант книги был не так тщательно обработан стилистически и являлся более радикальным, по сравнению с последующей, уже публичной версии книги (тут писательнице помог копир). Вторая рукопись была направлена с издательство «Бонньер», где она была отвергнута. Однако первая неудача не сломила Астрид, к тому времени она осознала, что её призванием является сочинять для детей.

На проходившем в 1944 году конкурсе нового и неизвестного еще издательства «Рабен и Шёгрен» Линдгрен заработала вторую премию и заключила договор на издание повести «Бритт-Мари изливает душу».

Несколько позднее, в 1945 году, Астрид Линдгрен была предложена должность редактора отдела детской литературы в том же издательстве. С удовольствием приняв это предложение, Линдгрен оставалась на работе в этом издательстве вплоть до ухода на пенсию в 1970 году. Свои произведения выпускались В том же издательстве выходили в том же издательстве. Несмотря на занятость и домашней работой и редакторством и сочинительством – Астрид оказалась чрезвычайно плодовитым писателем. В общей сложности более 80 произведений вышло из-под пера Астрид. Самыми активными в этом плане оказались сороковые и пятидесятые годы. С 1944 по 1950 год писательница сочинила трилогию о рыжеволосой девочке Пеппи, две повести, три книжки специально для девочек, один детектив, сборники сказок, песен, несколько пьес и две книжки-картинки. Можно только удивляться разнообразию таланта автора, готового экспериментировать в любых областях.

В 1946 году опубликована первая повесть, посвященная сыщику Калле Блюмквисту, которая помогла ей завоевать 1 место в литературном конкурсе. Спусты 5 лет вышло повести под названием «Калле Блюмквист рискует». Обе повести, при переводе на русский язык получили общее название «Приключения Калле Блюмквиста» и были изданы в 1959 году.

1953 год подарил миру третью часть приключений Калле Блюмквиста, которой она хотела заменить читателям набирающие популярность триллеры, пропагандирующие насилие. Перевод на русский язык состоялся только в 1986 году.

Затем, в В 1954 году была выпущена сказочная повесть «Мио, мой Мио!» Эта повесть оказалась исключительно эмоциональной, драматичной книгой, где были объединены приёмы волшебной сказки с приемами героического сказания. Эта повесть является историей о мальчике Бу Вильхельма Ульссона, которого забросили приемные родители, оставили без заботы и любви. Тема брошенных детей была очень близка Астрид Линдгрен, много раз в своих сказках и сказочных повестях она затрагивала судьбы брошенных и одиноких детей. Задачей всего её творчества явилось нести утешение детям и помогать им в преодолении трудных жизненных ситуаций.

Очередная знаменитейшая трилогия - про Малыша и Карлсона – издавалась тремя частями с 1955 по 1968 год, а переведена на русский в 1957, 1965 и 1973 году соответственно. И снова мы встречаем фантазийного незлобного героя. «В меру упитанный», жадный, и инфантильный «мужчина в самом расцвете сил» живет на крыше высотного дома. Карлсон – это воображаемый друг Малыша, образ его детскости куда менее замечателен. Малыш является младшим ребенком в самой обыкновенной стокгольмской семье. Примечательно, что Карлсон прилетает к нему всякий раз, когда Малыш чувствует себя одиноким, непонятым и уязвимым. Говоря научным языком, в случаях одиночества и униженности у Малыша появляется своего рода альтер-эго – появляется «самый лучший в мире» Карлсон, который помогает Малышу забыть о своих проблемах.

Экранизации и театрализации

В 1969 году произошло необычное для тех времен событие - театральная постановка по мотивам «Карлсона, который живёт на крыше», в исполнении Королевского драматического театра в Стокгольме. С тех пор театральные постановки идут постоянно с завидным успехом практически во всех больших и малых театрах стран Европы, Америки и конечно в России. Накануне постановки в Стокгольме состоялась российская премьера спектакля про Карлсона, который был поставлен на сцене Московского театра сатиры, там его играют до сих пор благодаря непреходящему интересу зрителя к этому герою.

Несмотря на то, что прошло не одно десятилетие, Карлсон по-прежнему является очень популярным и любимым детьми всех стран персонажем. Театральные постановки очень способствовали стремительной славе произведений Астрид Линдгрен во всем мире. На родине, кроме театра, её популярности способствовали также фильмы, а также телесериалы, снятые по мотивам произведений Линдгрен. Так, были экранизированы приключения Калла Блюмквиста, его премьера произошло в канун Рождества в 1947 году. Спустя 2 года – появляется первый из четырех фильмов о рыжеволосой девочке Пеппи Длинныйчулок. Всего за период с пятидесятых по восьмидесятые годы шведским режиссёром, известным во всем мире, Улле Хелльбумом было снято более 17 фильмов по произведениям Астрид Линдгрен, все они очень полюбились детям Швеции и других стран. Визуальная интерпретация режиссера Хелльбума смогла наиболее точно передать красоту и чуткость писательского слова, благодаря этому его фильмы приобрели статус классики шведской киноиндустрии в области фильмов для детей.

Общественная деятельность

Несмотря на многомиллионные прибыли от литературной деятельности, шведская писательница никак не изменила свой образ жизни. Она по-прежнему жила в той же скромной квартирке с видом на тот же Васа-парк в Стокгольме, что и много лет назад. А своими накоплениями от доходов, полученных от писательской деятельности, тратила с готовностью и без колебаний на помощь другим людям. Астрид Линдгрен считала правильным и закономерным, что от всех своих доходов она должна платить налоги, как всякий законопослушный гражданин. Поэтому никогда не спорила с налоговыми счетами и не имела трений с налоговыми органами Швеции.

Всего один раз она выразила свой протест. В 1976 году взысканный налоговыми органами налог составил 102% от дохода Линдгрен, это само по себе казалось настолько вопиющим фактом, что 10 марта того же года она написала открытое письмо, опубликованное стокгольмскими СМИ с аллегоричным рассказом про Помперипоссу в Монисмании. Это была некая сказка для взрослых, в которой была заложена неприкрытая, сокрушительная критика бюрократичного и самодовольного партийного аппарата Швеции тех лет. Повествование велось от имени наивного ребенка (по аналогии со сказкой «Новое платье короля» Ханса Кристиана Андерсена), с помощью сказки Линдгрен попыталась разоблачить существовавшие пороки общества со всеобщим притворством. Разгорелась полемика, и даже скандал между министром финансов Швеции, представителем правящей партии социал-демократов, Гуннаром Стрэнгом и известной писательницей. Однако не стоит думать, что именно благодаря акции протеста, направленной против действующей налоговой системы и неуважительного отношения к весьма популярной к тому времени среди шведских граждан Астрид Линдгрен, социал-демократы потерпели фиаско в парламентских выборах осенью 1976 году. Результаты голосования показали, что лишь 2,5% шведов отказали в своей поддержке социал-демократов, если сравнивать эти показатели с результатами предыдущих выборов.

Всю сознательную жизнь писательница являлась ярой сторонницей социал-демократической партии, и вплоть до 1976 года оставалась ей верна. Её протест был направлен, прежде всего, против того, что её некогда близкая по духу партия отдалилась от прежних идеалов времен юности. Она даже высказывалась, что если бы не стала писательницей, то, скорее всего, посвятила бы себя партийной работе с социал-демократами.

Гуманизм в отношении ко всему и ценности социал-демократической партии Швеции – именно они заложили основу характера Астрид Линдгрен. Она стремилась к равноправию и заботе о людях, несмотря на посты, свою популярность и занимаемое в обществе положение. Всемирно известная шведская писательница Астрид Линдгрен всегда жила согласно своей морали и убеждениям, чем вызывала глубокое уважение и восхищение среди граждан-соотечественников.

Причиной такого большого влияния открытого письма писательницы явилось то, что к 1976 году она перестала быть просто известной писательницей, Она стала известным человеком, вызывавшим глубокое уважение и доверие среди граждан Швеции и за её пределами. Её популярности также способствовали и частые выступления Линдгрен на радио. Все шведские дети тех лет выросли на радио-сказках Линдгрен, в авторском исполнении. Всем шведам пятидесятых-шестидесятых годов были хорошо знакомы и голос и внешность, даже её мнения по тому или иному вопросу. Также доверию со стороны шведских простых граждан способствовало и то, что Линдгрен, не скрывая, проявляла всю свою врожденную любовь к родной природе.

Уже в восьмидесятые годы, произошло событие, сыгравшее впоследствии важную роль в защите окружающей природы и животных. Началось всё с того, что в 1985 году девушка, выросшая в фермерской семье Смоланда, публично заявила о несогласии с притеснениями животных в сельском хозяйстве. Сам премьер-министр живо отреагировал на этот голос протеста фермерской девушки. Когда о нем узнала Линдгрен, уже будучи семидесятилетней женщиной, она направила открытое письмо в самые известные и крупные газеты Стокгольма. Письмо явилось в форме еще одной сказки – теперь уже про любящую корову, которая очень не хочет, чтобы с ней плохо обращались. С этой сказки началась политическая кампания в защиту животных, которая продолжалась целых три года. Результатом этой трехлетней кампании стал закон, названный в честь Линдгрен – LexLindgren (что в переводе означало «Закон Линдгрен»). Тем не менее, суть закона не удовлетворила Линдгрен – по её мнению, он был расплывчатым и уже заранее малоэффективным, носил чисто пропагандистский характер.

Писательница, отстаивая интересы животных, как и прежде в вопросе защиты детей, отталкивалась от своего личного опыта, выражала искреннюю личную заинтересованность. Она осознавала, что двадцатый век вряд ли вернет человечество к мелкому скотоводству, которое окружало её в годы юности. Изменилось время и ритм жизни. Астрид хотела, прежде всего, нечто более фундаментальное – уважение к животным, ведь они тоже живые существа, у которых также существуют свои чувства.

Астрид Линдгрен (урожденная Астрид Анна Эмилия Эрикссон / Astrid Anna Emilia Ericsson) - шведская детская писательница.

Родилась 14 ноября 1907 года в южной Швеции, в небольшом городке Виммербю провинции Смоланд (лен Кальмар), в фермерской семье. Она стала вторым ребёнком у Самуэля Августа Эрикссона и его жены Ханны. Отец занимался сельским хозяйством на арендованном хуторе в Нэсе, пасторской усадьбе на самой окраине городка. Вместе со старшим братом, Гуннаром, в семье росло трое сестёр - Астрид, Стина и Ингегерд. Сама писательница всегда называла своё детство счастливым (в нём было много игр и приключений, перемежавшихся с работой на хуторе и в его окрестностях) и указывала на то, что именно оно служит источником вдохновения для её творчества. Родители Астрид не только испытывали глубокую привязанность друг к другу и к детям, но и не стеснялись показывать её, что было по тем временам редкостью. Об особых отношениях в семье писательница с большой симпатией и нежностью рассказала в единственной своей книге, не обращённой к детям, - «Самуэль Август из Севедсторпа и Ханна из Хюльта».

В детстве Астрид Линдгрен была окружена фольклором, и многие шутки, сказки, истории, которые она слышала от отца или от друзей, легли потом в основу её собственных произведений. Любовь к книгам и чтению, как она призналась впоследствии, возникла на кухне у Кристин, с которой она дружила. Именно Кристин приобщила Астрид с удивительному, волнующему миру, в который можно было попадать, читая сказки. Впечатлительная Астрид была потрясена этим открытием, а позже и сама овладела магией слова.

Писательский дар и страсть к сочинительству проявились у неё, стоило ей только выучиться грамоте. Её способности стали очевидными уже в начальной школе, где Астрид называли «виммербюнской Сельмой Лагерлёф», чего, по собственному мнению, она не заслуживала.

После школы, в возрасте 16 лет, Астрид Линдгрен начала работать журналистом в местной газете Wimmerby Tidningen. Но спустя два года она забеременела, не будучи замужем, и, оставив должность младшего репортёра, уехала в Стокгольм. Там она окончила курсы секретарей и в 1931 году нашла работу по этой специальности. В декабре 1926 года у неё родился сын Ларс. Так как денег не хватало, то Астрид пришлось отдать горячо любимого сына в Данию, в семью приёмных родителей. В 1928 году она получила работу секретаря в Королевском автоклубе, где познакомилась со Стуре Линдгреном. Они поженились в апреле 1931 года, и после этого Астрид смогла забрать Ларса домой.

После замужества Астрид Линдгрен решила стать домашней хозяйкой, чтобы полностью посвятить себя заботам о Ларсе, а затем и о родившейся в 1934 году дочери Карин. В 1941 году Линдгрены переехали в квартиру с видом на стокгольмский Васа-парк, где писательница жила вплоть до своей смерти. Изредка берясь за секретарскую работу, она сочиняла описания путешествий и довольно банальные сказки для семейных журналов и рождественских календарей, чем постепенно оттачивала своё литературное мастерство.

По словам Астрид Линдгрен, «Пеппи Длинный чулок» появилась на свет прежде всего благодаря дочери Карин. В 1941 году Карин заболела воспалением лёгких, и каждый вечер Астрид рассказывала ей перед сном всякие истории. Однажды девочка заказала историю про Пеппи Длинный чулок - это имя она выдумала тут же, на ходу. Так Астрид Линдгрен начала сочинять историю о девочке, которая не подчиняется никаким условиям. Поскольку Астрид тогда отстаивала новую для того времени и вызывавшую жаркие споры идею воспитания с учётом детской психологии, вызов условностям показался ей занятным мыслительным экспериментом. Если рассматривать образ Пеппи в обобщённом плане, то он основывается на появившихся в 1930-40-х годах новаторских идеях в области детского воспитания и детской психологии. Линдгрен следила за развернувшейся в обществе полемикой и участвовала в ней, выступая за воспитание, которое учитывало бы мысли и чувства детей и таким образом проявляло уважение к ним. Новый подход к детям сказался и на её творческой манере, в результате чего она стала автором, последовательно выступающим с точки зрения ребёнка.

После первой истории про Пеппи, полюбившейся Карин, Астрид Линдгрен на протяжении следующих лет рассказывала всё новые вечерние сказки об этой рыжеволосой девочке. В десятый день рождения Карин Астрид Линдгрен сделала стенографическую запись нескольких историй, из которых затем составила для дочери книжку собственного изготовления (с иллюстрациями автора). Эта первоначальная рукопись «Пеппи» была менее тщательно отделана стилистически и более радикальна по своим идеям. Один экземпляр рукописи писательница отослала в крупнейшее стокгольмское издательство «Бонньер». После некоторых раздумий рукопись была отвергнута. Астрид Линдгрен не была обескуражена отказом, она уже поняла, что сочинять для детей - её призвание. В 1944 году она приняла участие в конкурсе на лучшую книгу для девочек, объявленном сравнительно новым и малоизвестным издательством «Рабен и Шёгрен». Линдгрен получила вторую премию за повесть «Бритт-Мари изливает душу» и издательский договор на неё.

В 1945 году Астрид Линдгрен предложили должность редактора детской литературы в издательстве «Рабен и Шёгрен». Она приняла это предложение и проработала на одном месте до 1970 года, когда официально ушла на пенсию. В том же издательстве выходили все её книги.

В 1946 году она опубликовала первую повесть о сыщике Калле Блюмквисте («Калле Блюмквист играет»), благодаря которой завоевала первую премию на литературном конкурсе (больше Астрид Линдгрен в конкурсах не участвовала). В 1951 году последовало продолжение, «Калле Блюмквист рискует», а в 1953 году - завершающая часть трилогии, «Калле Блюмквист и Расмус». «Калле Блюмквистом» писательница хотела заменить читателям прославлявшие насилие дешёвые триллеры.

В 1954 году Астрид Линдгрен сочинила первую из трёх своих сказочных повестей - «Мио, мой Мио!». В этой эмоциональной, драматичной книге соединены приёмы героического сказания и волшебной сказки, а рассказывается в ней история Бу Вильхельма Ульссона, нелюбимого и оставленного без должной заботы сына приёмных родителей. Астрид Линдгрен не раз прибегала к сказке и сказочной повести, затрагивая судьбы одиноких и заброшенных детей. Нести детям утешение, помогать им преодолевать трудные ситуации - этой задачей не в последнюю очередь двигалось творчество писательницы.

В очередной трилогии - «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше», «Карлсон, который живёт на крыше, опять прилетел» и «Карлсон, который живёт на крыше, проказничает опять» - снова действует фантазийный герой незлого толка. Этот «в меру упитанный», инфантильный, жадный, хвастливый, надутый, испытывающий жалость к себе, эгоцентричный, хотя и не лишённый обаяния человечек обитает на крыше многоквартирного дома, где живёт Малыш. Будучи воображаемым другом Малыша, он представляет собой куда менее замечательный образ детскости, чем непредсказуемая и беззаботная Пеппи. Малыш - младший из троих детей в самой обыкновенной семье стокгольмских буржуа, и Карлсон попадает в его жизнь весьма конкретным образом - через окно, причём делает это каждый раз, когда Малыш чувствует себя лишним, обойдённым или униженным, иными словами, когда мальчику становится жалко себя. В таких случаях и появляется его компенсаторное альтер-эго - во всех отношениях «лучший в мире» Карлсон, который заставляет Малыша забыть о неприятностях.

В 1969 году прославленный стокгольмский Королевский драматический театр поставил «Карлсона, который живёт на крыше», что было необычно для того времени. С тех пор инсценировки по книгам Астрид Линдгрен постоянно идут как в крупных, так и небольших театрах Швеции, Скандинавии, Европы и Соединённых Штатов Америки. За год до постановки в Стокгольме спектакль про Карслона был показан на сцене Московского театра сатиры, где его играют до сих пор. Если в мировом масштабе творчество Астрид Линдгрен обратило на себя внимание прежде всего благодаря театральным спектаклям, то в Швеции известности писательницы немало способствовали фильмы и телесериалы по мотивам её произведений. Первыми были экранизированы повести о Калле Блюмквисте - премьера кинофильма состоялось на Рождество 1947 года. Ещё через два года появился первый из четырёх фильмов о Пеппи Длинный чулок. В период 50-х по 80-е годы известный шведский режиссёр Улле Хелльбум создал в общей сложности 17 фильмов по книгам Астрид Линдгрен. Визуальные интерпретации Хелльбума с их невыразимой красотой и восприимчивостью к писательскому слову стали классикой шведского кино для детей.

Произведения Астрид Линдгрен экранизировали и в СССР: это детские фильмы «Приключения Калле-сыщика» (1976), «Расмус-бродяга» (1978), «Пеппи Длинныйчулок» (1984), «Проделки сорванца» (по повести «Приключения Эмиля из Лённеберги», 1985), «Мио, мой Мио!» (1987) и два мультфильма про Карлсона: «Малыш и Карлсон» (1968), «Карлсон вернулся» (1970). В России созданы компьютерные игры по мотивам книг о Пеппи, Карлсоне и по повести «Рони, дочь разбойника».

В 1958 году Астрид Линдгрен наградили медалью Ханса Кристиана Андерсена, которую называют Нобелевской премией в детской литературе. Помимо наград, присуждаемых сугубо детским писателям, Линдгрен получила и ряд премий для «взрослых» авторов, в частности, учреждённую Датской академией медаль Карен Бликсен, российскую медаль имени Льва Толстого, чилийскую премию Габриэлы Мистраль и шведскую премию Сельмы Лагерлёф. В 1969 году писательница получила Шведскую государственную премию по литературе. Её достижения в области благотворительности были отмечены Премией мира немецкой книготорговли за 1978 год и медалью Альберта Швейцера за 1989 год (присуждается американским Институтом улучшения жизни животных).

Писательница скончалась 28 января 2002 в Стокгольме. Астрид Линдгрен относится к наиболее известным в мире детским писателям. Её произведения проникнуты фантазией и любовью к детям. Многие из них переведены на 70 с лишним языков и изданы более чем в 100 странах. В Швеции она стала живой легендой, поскольку развлекала, воодушевляла и утешала не одно поколение читателей, участвовала в политической жизни, изменяла законы и, что немаловажно, заметно повлияла на развитие детской литературы.

«Андерсен современности», «волшебница из Швеции» - именно так называют писательницу Астрид Линдгрен на её родине и за рубежом. Как и у писателя из Дании, сказочные книги Линдгрен близки к народному фольклору, в них ощутима подлинная связь фантазии с реалиями жизни. А выдуманное, волшебное рождается в сказках Линдгрен из игры, из головы самого ребёнка. Ведь малыши, играя, всегда выдумывают волшебные рассказы, воображают себя настоящими героями самых забавных приключений.

И созданное детьми, их мечты всегда живут в сказках. Практически все свои сказки Линдгрен посвятила детям разных возрастов. На нашем сайте вы без ограничений можете читать сказки и рассказы Астрид Линдгрен онлайн, с легкостью пробежавшись по списку её книг. Астрид Линдгрен создала и много других произведений для детей, и была автором нескольких передач на телевидении Швеции, писала сценарии для кино и театра.

У меня болит нога. Она болит уже целый год. И уже ровно год я лежу в постели. Наверно, поэтому моя мама такая печальная. Конечно, всё из-за моей ноги. Однажды я даже слышал, как мама говорила папе: - Знаешь, по-моему, Йёран уже никогда больше не сможет ходить. Ясное дело, она не думала, что я услышу эти слова. И вот я целыми днями лежу в кровати, читаю, рисую либо что-нибудь строю с...

Карлсон, который живёт на крыше В городе Стокгольме, на самой обыкновенной улице, в самом обыкновенном доме живёт самая обыкновенная шведская семья по фамилии Свантесон. Семья эта состоит из самого обыкновенного папы, самой обыкновенной мамы и трёх самых обыкновенных ребят - Боссе, Бетан и Малыша. - Я вовсе не самый обыкновенный малыш, - говорит Малыш. Но это, конечно, неправда. Ведь на свете столько мальчишек, которым...

Каждый имеет право быть Карлсоном Однажды утром спросонья Малыш услышал взволнованные голоса, доносившиеся из кухни. Папа и мама явно были чем-то огорчены. - Ну вот, дождались! - сказал папа. - Ты только погляди, что написано в газете. На, прочти сама. - Ужасно! - воскликнула мама. - Просто ужас какой-то! Малыш мигом соскочил с постели. Ему не терпелось узнать, что же именно ужасно. И он узнал. На первой странице газеты огромными...

В народной школе имени Густава Васы в Стокгольме не так давно случилось нечто необычайное. Дело было в понедельник, и в одном из классов для начинающих как раз занимались чтением. Тут кто-то постучал в дверь, постучал очень слабо и коротко. - Войдите! - сказала Фрекен. Но никто не вошел. Зато снова раздался стук. - Пойди и посмотри, кто это, -...