Рудольф Фукс. Песни на «ребрах» - Высоцкий, Cеверный, Пресли и другие. Человек, которого не было

РУДОЛЬФ ИЗРАИЛЕВИЧ ФУКС (СОЛОВЬЕВ)

Рудольф Фукс
50-е годы

Родился 13 августа 1937 года в городе Луга Ленинградской области. В конце 50-х работал в лаборатории "Русские Самоцветы", учился на вечернем отделении Кораблестроительного института. Как раз в эти годы Р.Ф. , как и вся наиболее передовая молодежь Питера, вместо того, чтоб включаться в единый трудовой порыв коммунистического строительства, увлекся буржуазной культурой. Он начал коллекционировать записи рок-н-ролла, и все материалы, связанные с этой скандальной и запрещенной в СССР музыкой. Однако у Р.Ф. все было нормально не только с музыкальными, но и с деловыми качествами - и он еще начал сотрудничать с фирмой подпольной звукозаписи Руслана Богословского. За что поимел несколько приводов и удостоился фельетонов в прессе.
Второй страстью Р.Ф. была блатная музыка. В 1962 или 1963 году он познакомился с Аркадием Звездиным, и сделал первые записи блатных песен в его исполнении. А чуть позже, вместе со звукорежиссером из фирмы Богословского Виктором Смирновым и поэтом Борисом Тайгиным, устроил запись Аркадия в сопровождении ансамбля. Советская власть, конечно, долго терпеть это не могла, и в 1965 году постаралась навесить Р. Ф. срок. Два года он чалился на зоне под Выборгом, а вышел по амнистии в связи с 50-летем Октябрьской революции. Работал в институте "Ленпроект", но, конечно же, продолжал свою коллекционерскую и деловую деятельность! Организовывал записи многих авторов-исполнителей, в том числе - А. Лобановского и Е. Клячкина, сам тоже понемногу сочинял песни и стихи под псевдонимом Рувим Рублев. В их числе: "Гимн менестрелей", "Вы хочете песен…", "Не лезьте, граждане, в поэты", а также тексты песен на известные мелодии: "Семь сорок", "Красавица моя", "Йозель" и другие. А в 1972 году начал свой великий блатной проект - написал две литературно-музыкальных композиции в одесско-блатном жанре, которые гениально исполнил Аркадий Звездин, теперь уже Северный. После этого всего за три года Р.Ф. наваял для Северного еще несколько блатных сценариев, а потом в актовом зале "Ленпроекта" устроил совместно с Вл. Ефимовым подпольные "Одесские концерты" Аркадия Северного под великолепный ансамбль! К этому времени Р.Ф. сочинил уже немало песен - стилизаций под блат, которые после исполнения Северным в момент становятся народными. Однако, после отъезда Северного в Одессу в начале 1977 года, их творческий союз по-тихому распался...

В конце 70-х Р.Ф. участвовал в самодеятельном джаз-ансамбле "Сакс и струны", а в начале 1979 начал сотрудничать с рок-группой "Россияне". Мероприятие с "Россиянами" было затеяно скандальное - рок-опера "Пророк Моисей", об исходе евреев! Р.Ф. написал либретто для этой оперы, но обо всем стало известно соответствующим органам. Терпение советской власти лопнуло, и оставшись перед выбором - срок или эмиграция, Р.Ф. (поменявший к этому времени фамилию на Соловьев), 18 июня 1979 года по израильской визе покидает СССР...
Очутившись в Нью-Йорке, Р. Соловьев, меломан и деловой человек советской закалки, начал работать в звукозаписывающей фирме "Кисмет", которая еще с 30-х годов специализировалась на русской музыке. А вскоре он и вовсе выкупил этот бизнес, и стал президентом "Кисмета". Много славных достижений сделано на этом посту, вот самые эпохальные - самый первый диск А. Северного (1982 г.), первый диск-гигант "Машины Времени" (1982 г.), а также альбомы музыкантов нашей эмиграции. Однако поэтическую деятельность "Рувим Рублев" тоже не бросил - он писал и публиковал свои стихи и песни в газетах "Новое русское слово", "Возрождение", "Новый американец". Написанный им русский текст "Сингареллы" стал вообще всемирно известен. В 1989 году, на пике перестройки Р. С. приехал в Питер, и сделал почти фантастическую вещь - законтачил с государственной советской фирмой грамзаписи "Мелодия", и протолкнул на ней выпуск диска А. Северного, - еще при власти коммунистов!
В Нью-Йорке Р.С. довелось выступить и в роли импресарио. С начала 1980-х гг. он раскручивал интересный блатной проект - Виктора Слесарева (Чинова), который спел немало песен, написанных Р.С. К сожалению, этот проект прекратился из-за кончины Виктора. В 2001 году Р. С. продюсировал еще один блатной альбом - Валерия Вьюжного. Но блат блатом, а про рок-н-ролл Р.С. тоже не забывает. Другие его проекты - "Gogol Bordello" и Black Mama, - панк-рок; и Moogie-doogie - в стиле "джексон фай".
Последние годы Р.С. много времени проводит в Питере - городе, где когда-то все начиналось...

Русский шансон невозможно представить себе без так называемых уличных, блатных, тюремных и т.п. песен.

В послереволюционной и послевоенной России тексты песен записывались от руки. Среди людей, посвятивших большую часть своей жизни сохранению и приумножению этого богатства, был Рудольф Фукс (с 1972 года Соловьев), бардовский псевдоним Рувим Рублев. Он родился в 1937 году в Ленинграде. Сталинский режим, репрессии, обычное послевоенной детство - шпана, проходные дворы, чердаки, подвалы и, конечно, неподцензурные песни, глубоко западающие в душу, тексты, которых Фукс начал записывать в отдельную тетрадь.

Блатные песни пели в те годы в кругу самых надежных друзей, иначе - срок немалый.

В начале 60-х годов в СССР появляются первые бытовые магнитофоны, много контрабандных пластинок (например, цыгане Валя и Алеша Дмитриевичи, цыганка Маня, цыганка Рая, оперные певцы Иван Ребров, Борис Рубашкин, классический джаз, Хейли, Пресли, Армстронг). Тогда же появляются первые барды - Визбор, Окуджава, Высоцкий и др. Качество записи оставляет желать лучшего, но люди слушают и хотят слушать.

К концу 60-х годов Р. Фукс собрал огромную коллекцию магнитофонных записей, текстов песен и множество пластинок. Мое знакомство с Фуксом состоялось осенью 1971 года. Невысокого роста, в очках, Фукс был очень живым и энергичным. Каким-то образом все музыкальные новинки, доходящие до Ленинграда, попадали сначала к Фуксу. Он часто говорил, что собрал очень много, что блатные песни - это народный фольклор, что надо бы это оставить для потомков. Потом у него появилась идея найти хорошего исполнителя и записать все имеющееся в хорошем качестве. Осенью 1972 года он нашел исполнителя песен - это был Аркадий Дмитриевич Звездин, который к этому времени уже имел псевдоним Северный.

Первый домашний концерт Северного состоялся у Толмачева по сценарию, написанному Р. Фуксом. Концерт продолжительностью 1 час состоял из 18 песен, которые разбавляли рассказы и комментарии из истории Одессы и жизни одесситов.

Концерт имел потрясающий успех. Проникновенный бархатный баритон Северного, мастерское исполнение, одесский акцент, интересные сюжеты рассказов придали своеобразный колорит концерту, и он молниеносно разошелся среди любителей звукозаписей. Это вдохновило Фукса на создание следующего сценария, который он записал у себя дома на Ропшинской улице в конце 1972 или в начале 1973 года.

Далее выходит концерт, в котором отредактированные Фуксом рассказы о "московском дне" чередуются с блатными песнями. Талант сценариста позволил Фуксу отредактировать рассказы и песни таким образом, что получилось единое целое. Северный для исполнения этого концерта пришел к Фуксу со своим младшим братом Михаилом (только что освободившимся из тюрьмы), который подпевает Северному в песне "Не дождаться мне, видно, свободы...".

Следующий концерт был без сценария и состоял из 18 песен. Потом следует концерт со сценарием: "У меня в руках письмо. Один из моих незнакомых многочисленных друзей пишет мне: дорогой Аркадий Палыч, пишет Вам Ваш почитатель из города Воркута, который хотел бы передать привет Вам от себя лично и от большой группы любителей Вашего редкого таланта. Мне и моим друзьям кажется, что Вы плохо оправдываете свою гордую фамилию Северный тем, что мало поете песен о Севере дальнем. Все как-то Вас больше тянет на юг, в Одессу-маму, к Ростову-папе поближе, а о мачехе-Воркуте Вам и вспоминать не хочется. Мы, к

онечно, понимаем, воспоминания не из лучших, но, как говорится, из песни слова не выкинешь. Как не вернуть тех лет, в которых счастья не было и нет, как выколото у меня на груди. Ваш друг, известный в прошлом Костя-капитан".

Дорогой Костя! Постараюсь сегодня исправить свою ошибку. Специально для вас, - поет "Ох, волюшка..."

Концерт из 9 песен, между которыми пояснения и короткие рассказы из жизни заключенных, воров и блатных.

Вскоре Фукс выпускает концерт "О шансонье". Он начинался так: "Здравствуйте, дорогие друзья! Я думаю, что в этот раз мы могли бы поговорить о песенках "шансон" или, как их еще называют в народе, "шансонетках", а так же попутно о цыганских романсах шансонного типа. Итак, что такое "шансонет"? Этот вопрос, конечно, не имеет никакого отношения к подобному вопросу, адресованному в редакцию "Армянского радио", и на который они бодро ответили: "Что такое "Шансонетка"? Это девушка, у которой совсем нету шансов!" У тех девушек, которые приезжали в нашу страну из Франции со своими песенками, конечно, были шансы. Да еще какие! И они этими шансами пользовались настолько успешно, что уже с середины прошлого века на русской эстраде возник особый жанр песен - "шансонет", а их исполнители стали называться "шансонетками". Этот жанр включал в себя исполнение цыганских романсов и бытовых песен на русском языке. До наших дней дошли не многие из этих романсов. Например, знаменитый в свое время романс "Избушка"... После исполнения "Избушки" Северный вперемешку с исполнением песен рассказывает о Варе Паниной, Леньке Пантелееве, танце "Канкан" и о знаменитом Василии Гущинском.

В конце 1974 - начале 1975 года выходит концерт из 16 песен, где много посвящений: Клячкину, Высоцкому, Окуджаве, Рахлину, Александру Галичу. В середине 70-х (примерно 1975 год) выходит концерт, посвященный истокам блатной песни. Во вступлении Северный сказал: "Нам, любителям и собирателям так называемого блатного жанра и старых русских каторжных и тюремных песен, часто больно и досадно, когда слышно, как ругают этот жанр, уходящий своими корнями в седое прошлое. На примере нижеследующих песен мне хотелось бы показать, что многие блатные песни произошли из народных и многие писались русскими поэтами. Итак, песня "Ухарь-купец", которая была написана русским поэтом Иваном Саввичем Никитиным, 150-летие которого недавно отмечала вся страна. Родился он в 1824 году, умер в 1861 году".

Последний записанный Фуксом концерт из 21 песни и 17 анекдотов был 7 ноября 1975 года по случаю двухлетия его дочери и длился полтора часа.

Всенародную славу А. Северному как "королю блатной песни" принесли приведенные выше 5 концертов со сценариями, написанными Фуксом. Являясь одновременно сценаристом, режиссером и постановщиком, Р. Фукс создал свой театр - театр блатной песни, единственным артистом которого был А. Северный. Среди любителей магнитофонных записей начался настоящий бум. Все искали новых песен в исполнении А. Северного, несмотря на то, что уже было очень много песен таких бардов, как В. Высоцкий, А. Галич, Б. Окуджава и других.

Будучи сам бардом (Рувим Рублев), Р. Фукс написал массу песен как для репертуара А. Северного, так впоследствии и для репертуара "Братьев Жемчужных" с разными исполнителями.

Вот далеко не полный список песен, написанных Рувимом Рублевым:

1) "Гимн менестрелей",

2) "Вы хочете песен",

3)"Скокарь",

4) "Хиляем как-то с Левою",

5)"Не лезьте, граждане в по

6) "Прошли года",

7) "Кафе "Ориенталь",

8) "Люблю я 40 градусов",

9) "7,40"(текст),

10) "Без двадцати восемь"(текст),

11) "Красавица моя"(текст),

12) "Дождь идет"(текст),

13) "Мекки-нож"(текст),

14) "Ромашки и рюмашки" (текст) и т.д.

К середине 1974 года относятся первые попытки сделать блатные песни с оркестром в стереозаписи. Выходит концерт "Магаданцы". Потом в декабре 1974 года первый концерт "Братьев Жемчужных", который делал С. Маклаков. В начале 1975 года выходит второй концерт "Братьев Жемчужных" с участием Аркадия Северного и далее третий и четвертый концерты, которые также делал С. Маклаков.

Видимо, в самом конце 1974 или начале 1975 года Р. Фуксом и С. Маклаковым был сделан концерт, "посвященный 85-летию со дня рождения Вертинского". Ведущим концерта был А. Северный, а первая песня "Гимн менестрелей" была написана Р. Фуксом.

Осенью 1975 года Толмачев познакомил меня с Дмитрием Михайловичем Калятиным, в семье которого жил и Аркадий Дмитриевич Северный. Хлебосольность и доброжелательность хозяев были необычайными. Аркадий Дмитриевич - живой, обаятельный и остроумный - всегда был душой компании. Иногда пел, но немного. Он мне рассказал, что дочке 4 годика, и так получилось, что и дома он не был 4 года. Из квартиры его давно выписали, и он ходил к судебному исполнителю, чтобы восстановится, но это ему не удалось. Поражала его необычайная худоба. Он был болен страшной болезнью - алкоголизмом. Я предложил Аркадию Дмитриевичу попробовать полечиться. Он согласился. В марте 1976 года его положили в больницу имени Бехтерева на алкогольное отделение. Накануне Дмитрий Михайлович пришел в ординаторскую этого отделения с магнитофоном и проиграл врачам несколько вещей в исполнении Аркадия, в том числе "Черную моль" из второго "одесского концерта", который сделал Р. Фукс. К сожалению Аркадий Дмитриевич не смог удержаться - запил, не пройдя полного курса лечения, и был досрочно выписан из больницы.

В 80-е годы за границей оказалось много советских бардов (В. Токарев, А. Корабельников, В. Шульман и др.) и эстрадных исполнителей (М. Гулько, Л. Успенская, М. Шуфутинский и др.). Пластинки, выпущенные ими, дошли и до нас. Значительная, если не большая, часть песен этих исполнителей взята из репертуара А. Северного и "Братьев Жемчужных". И в России в связи с перестройкой и гласностью стали выходить сборники блатных песен под различными названиями.

Даже при беглом просмотре этих сборников видно, что большая часть текстов взята из репертуара А. Северного, "Братьев Жемчужных", "Черноморской чайки" и других менее известных самодеятельных ансамблей ("Магаданцы", "Альбиносы", "Крестные отцы", "Святые братья", "Аэлита", "Светофор" и т.п.), с которыми выступал А. Северный. Многие песни кочуют из одного сборника в другой.

В заключении хочеться отметить, что безудержная энергия Р. Фукса принесла свои плоды: эмигрировав в США в 1979 году, он устроился в фирму Kismet, через некоторое время ее откупил и сейчас является хозяином этой фирмы. Сергей Иванович Маклаков (давший второй виток блатным песням под оркестр в стереозаписи) недавно отметил свое 70-летие и прекрасно выглядит, бодр и весел.

К сожалению, нет с нами Г.П. Толмачева, Д.М. Калятина, Н.Г. Рыжкова, Г.С. Нахамкина, имевших прямое отношение к записям блатных песен. Последняя моя встреча с А.Д. Звездиным-Северным была в середине апреля 1980 года в морге больницы имени Мечникова и в крематории

Рудольф Соловьев, он же Фукс, он же Рувим Рублев -- коллекционер музыкальных артефактов, автор стихов к песням Шафутинского, Северного, Братьев Жемчужных, ставших народными песнями «Тетя Хая», « 7:40 », «Сингарелла», издатель российских виниловых пластинок в Америке. Рудольф Соловьев интересуется всем, что связывает истинного меломана с историей зарождения нового формата музыки. Его уникальная коллекция берет свое начало в конце 1950-х. В собрании около 2000 пластинок, старинные гитары, мандолины, аппараты звукозаписи и конечно личные вещи известных музыкантов, со многими из которых он сотрудничал и дружил долгие годы. Большую часть коллекции занимают пластинки с песнями советских эмигрантов, есть классическая и зарубежная музыка начала 1960-конца 1980 годов. Эта уже шестая по счету коллекция пластинок, - признается Рудольф, - все предыдущие у меня отобрали в ходе проверок КГБ и были потеряны из-за переездов из Петербурга в Нью-Йорк и обратно. Это не квартира меломана, а настоящая кладовая с драгоценностями полувекового музыкального мира. Вот огромный стеллаж, посвященный истории отечественной звукозаписи, от пола до потолка забитый раритетными предметами. Здесь и первый фонограф, и граммофон, и патефон, станок для механической звукозаписи, катушечный, кассетный, дисковый магнитофон и, конечно, цифровая звукозапись. Каждый предмет в этом доме хранит свою историю.

РУДОЛЬФ ИЗРАИЛЕВИЧ ФУКС (СОЛОВЬЕВ)

Продюсер, музыкант, поэт, публицист. В Советский период скандально известный, как издатель подпольной музыки «на костях» (на рентгеновских снимках). Создатель популярного в своё время питерского исполнителя в жанре городского романса Аркадия Северного, как альтернативы В.Высоцкого в Москве. Высоцкого, к стати сказать, Рудольф знал лично. Импресарио по выпуску пластинок Элвиса Пресли (состоял с ним в личной переписке). Рудольф Фукс во многом – первопроходец, с него многое начиналось, за что и попал в немилость советских чиновников. Все мы сейчас многое знаем о том периоде музыкальной жизни нашей Отчизны, но почти ничего не знаем о том, как это было и чего это стоило! Старый рок-н-рольщик Рудольф Фукс живёт в Санкт-Петербурге, в маленькой квартире-музее и по-прежнему собирает друзей.

«Чем только не занимаются люди! – утверждали авторы знаменитого романа «Золотой теленок» Илья Ильф и Евгений Петров . - Параллельно большому миру, в котором живут большие люди и большие вещи, существует маленький мир с маленькими людьми и маленькими вещами. В большом мире изобретен дизель-мотор, написаны «Мертвые души», построена Днепровская гидростанция и совершен перелет вокруг света. В маленьком мире изобретен кричащий пузырь «уйди-уйди», написана песенка «Кирпичики» и построены брюки фасона «полпред».

Коллекцию начал собирать еще в молодости

Но всегда были люди, которые свободно перемещаются между двумя этими мирами, как бы образуя своеобразный мостик. К их числу относится и создатель Музея грамзаписи Рудольф Фукс. Он же Рувим Рублев , он же Рудольф Соловьев . Поэт, музыкант и литератор. «Цеховик», занимавшийся в пятидесятые-шестидесятые годы выпуском пластинок с запрещенным в СССР песнями, среди которых было немало и так называемых блатных. Говоря современным языком, продюсер, открывший необычайно талантливого исполнителя Александра Северного. Зек, отбывавший наказание в Выборгском замке. Эмигрант, сумевший стать в США удачливым бизнесменом – владельцем студии грамзаписи. Он был знаком с Владимиром Высоцким , Михаилом Шемякиным , Полом Маккартни, фактически вернул нам творчество Петра Лещенко , Вадима Козина , Алеши Димитриевича (знаменитого Цыгана Алеши).

…Небольшая квартира в доме на юго-западе Петербурга . Здесь и размещается музей, экспонаты которого Фукс собирал на протяжении десятилетий. Огромное количество пластинок, в том числе и виниловых, гитары, портреты известных и не очень известных исполнителей, радиолы, приемники, проигрыватели, звукозаписывающая аппаратура. Некоторые экземпляры были изготовлены шестьдесят и более лет назад.

Такое устройство сейчас можно увидеть только в музееФото: Олег КУЗЕНКОВ

Для меня вещи, связанные с музыкой, имеют душу. Я их никогда не выбрасываю, - говорит создатель музея. – Коллекцию собирал на протяжении почти все своей долгой жизни. Что-то покупал на толкучках, что-то выменивал, что-то дарили друзья. Кстати, экспозицию, которую вы видите, я называю «Музей для друзей».

Среди экспонатов есть агрегат, который удивит даже немолодого посетителя музея. Это - самодельный рекордер. С его помощью пятьдесят и более лет назад делались «пластинки на ребрах». При их изготовлении использовались рентгеновские пленки, отсюда и такое название.

Мы хотели собираться, танцевать, слушать современную музыку – рок-н-ролл, джаз, буги -вуги. – вспоминает Фукс. – Но она фактически была под запретом. Различными путями – на барахолках, у ходивших в загранку моряков - я, тогда студент Кораблестроительного института, добывал нужные пластинки, а затем тиражировал. Не скрою, что продавал их через друзей. Но деньги сами по себе меня не интересовали. Они были нужны мне лишь для компенсации затрат.

Пластинки на ребрахФото: Олег КУЗЕНКОВ

Рудольф вспоминает забавный случай. Уже в двадцать первом веке на одной из петербургских толкучек к нему подошел пожилой мужчина. «Вас случайно не Рудольф зовут?», - спросил он. «Рудольф», - ответил я. «Много-много лет назад на Петроградской стороне, возле магазина «Мелодия», я купил у вас пару пластинок…»

Кик и можно было ожидать, предприимчивость и изобретательность довели молодого Рудика до цугундера. Он уже давно находился в поле зрения «компетентных органов», однако осудили его вовсе не за подпольную коммерцию. При обыске в коммуналке, где жил Фукс, нашли бланки из институтского отдела кадров. Уже закончив вуз, молодой человек использовал их для покупки по льготным ценам железнодорожных билетов. И получил срок по статье, карающей за подделку документов. Наказание отбывал в Выборгском замке, где продолжал нести культуру в массы: заведовал библиотекой. А параллельно учился играть на гитаре и изучал песенный фольклор.

Кстати, всю конфискованную при аресте коллекцию дисков должны были передать в Институт театра, музыки и кинематографии. Однако освободившись, Фукс не смог там ее найти. «Я думаю, что люди в погонах все диски забрали себе», - считает Рудольф.

Человек, которого не было

…Этого исполнителя, которого иногда даже сравнивают с Владимиром Высоцким, известный историк Лев Лурье назвал «человеком, которого не было». Действительно, за свою очень короткую жизнь Аркадий Северный, как его называли, Король блатной песни, не дал ни одного концерта в прямом смысле этого слова. Его мало кто знал в лицо. Но записи его песен звучали из окон, а имя было хорошо известно поклонникам шансона. Первооткрывателем этого самородка, его продюсером был Рудолью Фукс.

Аркадий Северный - человек, которого не былоФото: Олег КУЗЕНКОВ

Наше знакомство произошло случайно, - вспоминает продюсер. – У нас были общие друзья, и по их рекомендации Аркадий, его настоящая фамилия Звездин, пришел ко мне за какой-то книгой. Увидев на стене гитару, взял ее в руки и запел. Я сразу понял: у парня большой талант.

После этого Фукс стал организовывать записи песен в исполнении Северного. Чаше всего в Ленпроекте, где Рудольф тогда работал. Аркадий пел в сопровождении ансамбля, составленного из профессиональных музыкантов. Записи мгновенно разлетались по стране. Ими заслушивались и уголовники, и крупные ученые, и весьма высокопоставленные работники…

Популярность, которую обрел Аркадий Северный, в конце концов и стала одной из причин его преждевременной смерти. Певца стали приглашать на вечеринки, на которые собирались представители советской элиты, в кабаки, где гуляли криминальные авторитеты. За каждое выступление платили по тысячи рублей – в то время полугодовая зарплата квалифицированного инженера. Не стойкий к мирским соблазнам исполнитель все деньги пропивал вместе с кружившимися вокруг него «друзьями». Постепенно он превратился в хронического алкоголика.

В апреле 1980 года Северный вернулся в Ленинград из Москвы с очередного «ночника» в полуобморочном состоянии. Его поместили в больницу, где он на другой день скончался от кровоизлияния в мозг.

Мечта осуществилась в эмиграции

В последние месяцы жизни певца Рудольф уже ничем не мог ему помочь. Эмигрировавший к тому времени в США продюсер опубликовал некролог в русскоязычной газете, а затем выпустил пластинку памяти Короля.

Рудольф, а что вас побудило или вынудило покинуть Родину?

У меня была мечта – сделать то, что не делала фирма «Мелодия». А именно – познакомить соотечественников с творчеством фактически запрещенных в СССР певцов . И мне это удалось. За океаном я выпустил пластинки с песнями Петра Лещенко, Вадима Козина, Александра Галича . Доказал, в первую очередь самому себе, что человек, занимавшийся подпольной коммерцией в Советском Союзе, может выжить и на Западе.

Оказавшись в Нью-Йорке , Рудольф под разными псевдонимами, один из них Рувим Рублев, начал печататься в газете «Новое русское слово». Однажды забрел в магазин, принадлежащей основанной эмигрантами первой волны фирме «Кисмет», которая выпускала и реализовывала пластинки с русской музыкой. Узнав биографию Фукса, престарелая владелица предложила ему купить фирму. Деньги на первый взнос дал преуспевающий бизнесмен российского происхождения, ценитель музыкального искусства. И уже вскоре появился диск «Владимир Высоцкий. Концерт в Торонто ». Пластинка имела бешеный успех в США и Канаде , ею заслушивались и в СССР, куда она попадала по «неофициальным каналам». Дело пошло…

В начале нынешнего века «Кисмет», по сути, прекратил свое существование. Ведь сейчас, включив компьютер, можно послушать абсолютно любую музыку. И Рудольф Фукс, который попеременно живет в Петербурге и Нью-Йорке, занимается другими проектами. Пишет стихи, песни, сценарии, работает в кинодокументалистике. Но главное – это Музей для друзей.

Справка «КП»

Фирму «Кисмет» организовали военный музыкант Тифлисского гарнизона Дмитрий Корниенко и его жена княгиня Анна Менавде. После революции они эмигрировали в Константинополь , куда последовали и музыканты оркестра. Выступали в ресторанах и кабаре, где их заметил американский дипломат, предложивший супругам переехать в США.

Кстати

Как утверждают хорошо осведомленные люди, пластинки, выпущенные в США Рудольфом Фуксом, хранил у себя дома и любил слушать генеральный секретарь ЦК КПСС Юрий Андропов .

В минувший понедельник Петербургский клуб "Винил Стори" отмечал 75-летие одного из своих креативных создателей Рудольфа Фукса .
Легендарный человек с конца пятидесятых годов занимался популяризацией "стиляжной" заграничной музыки, как в Ленинграде, так и во всём СССР. Рудик, как его называют множество поколений, имел студию звукозаписи и аппаратуру для их тиражирования на пластиковых рентгеноплёнках. "Музыка на костях", которую помнят многие из старших поколений.
Им во времена совка, вне данного совка, устраивались выпуски дисков самых различных тогдашних придерживавшихся совком звёзд. И В. Высоцкого, и "Машины Времени" и т.п.

Но главное место в творческой душе Фукса всегда занимала неформальная песня.
Будучи сам автором-исполнителем, он поднял и подарил миру легендарного шансонье 60-70-х Аркадия Звездина, Известного нам, как Аркадий Северный.
Тридцать три года Рудик живет в Нью-Йорке. Но в Петербурге бывает часто, подолгу и очень активно.
Итак, юбилей.

На Петроградской стороне, на углу реки Карповки и Аптекарского проспекта есть здание. Там сеййчас какой-то бизнес-центр, найт-клаб и т.п.
Это здание прославлено давним советским фильмом "Иду на грозу", как институт, где происходили все политико-научные интриги.
Но суть не в этом здании. Это просто привязка к местности.

Справа притулось строение чуть меньше. Вот с такой вывеской.

Торжественное открытие клуба 21-го сентября. Но уже сегодня идет выход на проектные мощности по насыщению гостей пищей телесной и духовной.
Попечитель клуба Рудольф Фукс осматривает объект, готовясь к мероприятию.

Процесс пошёл. Хозяин клуба приветствует юбиляра и гостей.

Ретро-откат. Юбиляр исполняет свои песни.

Вечер проходил в режиме нон-стоп концерта. На сцене побывали практически все гости. И все исполняли песни, стихи. Под свой аккомпанемент, под "минусовки".
Постараюсь выложить записи выступавших артистов, когда они появятся в Ютюбе.

Ну и сам не удержался. В части светлой памяти Аркадия Северного.
К гитаре, кстати, не прикасался 17 лет.
Жалко, что запись телефонная....