Как разрыв Максаковой и Таривердиева стал сюжетом фильма «Вокзал для двоих. Биография микаэла таривердиева и подробности личной жизни Таривердиев сбил человека кто был за рулем
15 августа родился Микаэл Таривердиев (1931-1996), композитор, который оказался не готов к производным славы, - зависти коллег, внимания к грязному белью, злорадным ухмылкам.
Он трагически принадлежал к типу творцов зависящих от чужого мнения. Это необыкновенно усложняло жизнь.
Еще до всесоюзной анафемы, разразившейся после выхода фильма «Семнадцать мгновений весны», Таривердиев перенес, по его утверждению, шекспировское предательство любимой женщины.
Речь идет об актрисе Людмиле Максаковой, ради которой композитор готовился сесть в тюрьму.
В светлый праздник Победы 9 мая машина Таривердиева, за рулем которой находилась Максакова, сбила человека. Через три дня шестнадцатилетний парень умер. Таривердиев мужественно взял вину на себя, заявив, что вел машину сам. Толи от тюрьмы спасла амнистия, толи срок выпал условный, не суть важно. В решающий момент Максакова просто уехала из Москвы, бросая рискового возлюбленного на произвол следствия. После этого он прекратил с ней всякое общение.
Так трактовал эту историю Таривердиев.
ЛЮДМИЛА МАКСАКОВА
Максакова рассказывает все совершенно иначе. И, увы для Таривердиева, достовернее. За рулем в тот злополучный момент был композитор.
«Самое ужасное, что Микаэл не остановился, а, наоборот, прибавил скорость! И я, и другие пассажиры кричали ему: «Стой! Жми на тормоз!!!» А он продолжал гнать машину, как будто не слыша нас. Наверное, у Таривердиева случился шок от того кошмара, который он только что натворил. Минут через пять нашу машину настигла «Волга», и какой-то военный закричал, открыв окно: «Что же ты, сволочь, делаешь?! Сбил человека и уехал?!» В этот момент Микаэл как будто очнулся, пришел в себя, остановился на светофоре и развернул автомобиль. И мы возвратились на то страшное место. Туда уже приехала «скорая», толпились милиционеры и масса свидетелей. На ватных ногах я вышла и сразу увидела большую вмятину и кровавое пятно на правом боку автомобиля. В это время носилки с мальчиком грузили в «скорую». Он еще был жив - умер через три дня… На месте преступления нас продержали до шести утра - допрашивали, заполняли протоколы, перемеряли тормозной путь. Потом, полуживых от усталости и стресса, отпустили. Молча мы с Таривердиевым разошлись по домам - на душе было так мерзко, что разговаривать не могли. Ему было совестно за то, что струсил, а мне - неловко за него, моего любимого человека, который так ужасно себя повел»
Почему мне ближе версия Максаковой? Допустить, что творческий человек не в силах жить в ладу с собой, а потому рисует оправдание и сам в него начинает верить, я могу. Лично знаком с поэтом, додумавшего в момент развода с женой, что сын не его, а взял он любимую с прицепом. В чем он убеждал меня, хотя я четко помнил рождение долгожданного мальчика после четырех лет брака.
А вот поверить в существование прожженной суки, способной вертануть хвостом, отправив сидеть вместо себя другого человека, а затем еще и, спустя годы!, обвинить Дон-Кихота в мелочной трусости, мне сложнее.
История взятого на себя чужого наезда легла в основу фильма «Вокзал для двоих» Рязанова (Рязанову композитор в свое время написал музыку для «Иронии судьбы, или С Легким паром»). Таривердиев был опять же чувствительно задет. На премьере «Вокзала…» Микаэлу казалось, будто все показывают в его сторону пальцами.
ГЕРОЙ БАСИЛАШВИЛИ НЕПЛОХО ИГРАЛ НА ПИАНИНО, КАК И ТАРИВЕРДИЕВ
Впрочем, к началу 1980-ых он был надорван другой историей, - менее катастрофичной и более масштабной.
Всесоюзная слава пришла к Таривердиеву, вместе с фильмом «Семнадцать мгновений весны». Песни оттуда стали и государственным трендом и народу понравились.
"БЕРЕГ МОЙ, ПОКАЖИСЬ ВДАЛИ..."
Только все это не понравилось собратьям Таривердиева по Союзу композиторов. Распустились слухи, будто музычку Микаэл спер у Франсиса Лея, непосредственно из оскароносного фильма «История любви».
Таривердиев рассказывал:
«Вдруг мне говорят на радио: «Нам звонили из французского посольства, французы протестуют против этого фильма, потому что музыка «Семнадцати мгновений весны» содрана у композитора Лея, с его фильма «История любви»». Потом оказывается, что в музыкальный отдел студии Горького тоже звонили - то ли из французского посольства, то ли из Франции. Поначалу это было смешно, и я смеялся. А потом раздался звонок из Союза композиторов: «Приезжайте, пожалуйста». Я приезжаю. На столе секретарши Хренникова лежит телеграмма, в которой написано буквально следующее: «Поздравляю успехом моей музыки в вашем фильме. Франсис Лей».
ЯКОБЫ ОТСЮДА...
Музыку Таривердиева опасались ставить на радио, изымали из телепрограмм. На встречах зрители интересовались, правда ли, что правительство заплатило сто тысяч гринов штрафа за украденную им музыку. Активизировались спецслужбы, умоляя дать зарубежным корреспондентам интервью о травле. В этом случае музыканту пришлось бы озабочиваться выездом из страны навсегда, чего делать он не хотел, благо ему в СССР жилось неплохо.
Комитетчики тоже не собирались терять композитора лучшего фильма о разведчике. Подключился Председатель «Совинфильма» Отар Тенейшвили, занимающийся вопросами авторских прав. Он устроил телеграмму от Франсиса Лея. Она пришла из Канн.
«Франсис Лей заявляет, что он никогда не посылал телеграмму в Союз композиторов в Москве».
Власть явно выступила на стороне композитора. То есть провокация исходила со стороны завистливых коллег. Таривердиев, никаких доказательств не приводя, подозревал в авторстве телеграммы композитора Никиту Богословского. На мой взгляд, любитель розыгрышей Богословский был просто самой удобной мишенью. Легкомысленный живчик, часто не способный предвидеть результаты своих шуток, лучше, чем коварный завистник. То есть, в данном случае опять сработало желание Таривердиева видеть ситуацию мягче.
А вообще эта история сильно его надломила. Пожалуй, чересчур.
Таривердиев признавался:
«…если бы вы знали, как это было унизительно! Мне, которому всегда говорили - моя музыка может быть плохая или хорошая, но что у меня есть свой стиль, что моя музыка узнаваема мгновенно, - мне нужно отмываться, доказывать, что я не украл! А с каким удовольствием участвовали в этой истории мои коллеги! Как им было приятно! Более того, с тех пор очень долгое время на концертах в разных концах страны меня спрашивали: что это за история, была она или нет. Помню этот восторг: украл или не украл. И я перестал доверять им всем. В том числе и публике. Когда раньше я выходил на сцену, я всегда любил зал, где бы и какой бы он ни был. А теперь перестал его любить. Еще какие-то годы я выступал с концертами, выходил на сцену. Но вот это я всегда помнил. Помнил то любопытство, с которым смаковали подробности сплетен. Музыка интересовала меньше. Скандал - больше. Вот такая история. С тех пор не люблю публику»
Умер Таривердиев нестарым еще человеком (65 лет), перенеся несколько инфарктов, доказывая, что творцу необходима броня от жизни, абстрагирование, умение послать всех на три буквы, выпевая свои ноты.
В Астрахани именем Марии Петровны Максаковой названы улица, концертный зал филармонии, детская школа искусств, а также вокальный фестиваль. Оперную певицу Марию Максакову, уроженку Астрахани, тут уважают. Неслучайно её внучка – тоже оперная певица и тоже Мария Петровна Максакова – избиралась в Госдуму прошлого созыва именно от астраханской «Единой России». Сейчас в центре скандала.
Из верной патриотки и рьяной сторонницы Владимира Владимировича дорогого она вдруг превратилась в оппозиционера, использующего выражение «в Украине» и считающего присоединение Крыма незаконным. Чтобы не голосовать за решение по Крыму, Мария Петровна-младшая даже улетела в Таиланд. Правда, карточка её всё равно проголосовала, как и карточка её нынешнего мужа, тоже бывшего депутатом, из-за которого она, собственно говоря, и попала в весь этот блудняк.
Теперь Максакова с мужем живут «в Украине» и нещадно бичуют свою бывшую родину и её власти. И вот что делать с улицей, концертным залом, школой искусств и фестивалем? Мария Петровна Максакова теперь будет жупелом, а в Астрахани её имя на каждом шагу. Не будут же специально табличку вешать рядом, что, дескать, названо в честь великой бабки, а не в честь сомнительной внучки.
Вообще, семейка эта весьма любопытная. Дочь бабки и мать внучки актриса Людмила Максакова – тот ещё персонаж. В неё был влюблён Микаэл Таривердиев, она сбила пьяного на дороге, а он взял вину на себя. Фильм «Вокзал для двоих» – это про тот случай. Людмила Максакова не пришла на последнее заседание суда – уехала с друзьями. Таривердиеву присудили двушечку, но, поскольку он два года отсидел в СИЗО, его выпустили, после чего он решительно порвал с Максаковой. А не порвал бы, кто знает, написал бы он свои шедевры или бы спился.
Первым мужем Людмилы Максаковой был известный художник Лев Збарский, сын Бориса Збарского, забальзамировавшего Ленина. У них родился сын Максим, но, когда Збарский решил эмигрировать (один, без жены), Максакова заявила, что он не родной отец, и записала сына на свою фамилию. Лев Збарский умер от рака в Нью-Йорке год назад, одинокий и никому не нужный.
Максим Максаков в настоящее время является обвиняемым по уголовному делу – якобы он взял от Минспорта миллионы на пропаганду спорта и здорового образа жизни, но деньги присвоил, а в отчёты вставлял публикации из СМИ, которые выходили и так.
Второй муж Людмилы Максаковой – отец Марии Максаковой-внучки – вообще гражданин ФРГ Петер Ингебергс, из-за чего она носит двойную фамилию. Родилась, кстати, в Мюнхене и имеет двойное гражданство.
В Госдуме Максакова прославилась лишь тем, что сфотографировалась с открытым ртом во время исполнения гимна. Сделала ли она что-то полезное для области, жители которой своими голосами избрали её в парламент, я не знаю, не слышал. Ну ещё воздержалась при принятии закона о запрещении усыновления сирот в США. Ну пыталась смягчить закон против гомосексуальной пропаганды. В принципе, понятно, почему её не пустили в Госдуму нового созыва.
Главная причина, конечно, её замужество с депутатом от КПРФ Денисом Вороненковым, который также весьма колоритная фигура – решала и разводила, находится под следствием и объявлен в федеральный розыск. Ради брака с Максаковой, связями которой он намеревался воспользоваться, он бросил семью с двумя детьми. Но связи не помогли, мужа прессовали, пытались лишить неприкосновенности, из-за этого у Максаковой случился выкидыш.
И вот результат: сидят оба «в Украине» и режут правду-матку. Ничего нового, правда, не сказали, но украинцы наивные, как дети, которые радуются, если им дали петушка на палочке. Не удивлюсь, если выяснится, что всё это очередная разводка.
09 августа 2017Две музы композитора излагают противоположные версии случившегося
Тридцать пять лет назад Эльдар Рязанов закончил работу над картиной «Вокзал для двоих», ставшей одной из самых успешных в фильмографии режиссера. В основу сюжета комедии легла реальная история, произошедшая в самом центре Москвы.
Праздник со слезами на глазах
Дело было так: в последние годы приснопамятной хрущевской оттепели, когда заново начали официально праздновать День победы 9 мая, шумная богемная компания отмечала праздник в ресторане «Националь». Оказалась в этой компании и года три как сложившаяся пара – актриса Людмила Максакова и композитор Микаэл Таривердиев . Их отношения ни для кого не были секретом, и дело даже шло к свадьбе. Во время застолья к Людмиле подсел знакомый журналист и поинтересовался: как там Гриша? Речь шла о Григории Чухрае , у которого Максакова недавно снялась в картине «Жили-были старик со старухой».
Но пылкий любовник, в крови которого бушевал не только кавказский темперамент, но и изрядная доля алкоголя, изменился от ревности в лице и был готов к драке. Журналист исчез, Микаэла удалось успокоить, но продолжать веселье он отказался и отправился к своей роскошной «Волге» с оленем на капоте – символом невероятного шика в те времена. Людмила и кое-то из гостей последовали за ним, уселись на места для пассажиров, а сам Микаэл взялся за руль.
Машина быстро набрала скорость, поскольку раздражение Таривердиева требовало острых ощущений. И на одном из переходов (естественно, наземных – других тогда не было) прямо под колеса «Волги» выскочил молодой человек, который тут же и был сбит. Максакова рассказывала, что все сидевшие в машине уговаривали Микаэла остановиться, но он продолжал гнать машину, как будто не слышал, вероятно, пребывая в шоке.
Через некоторое время виновники аварии все-таки вернулись на место происшествия. Там уже работала милиция, пострадавшего – 16-летнего юношу, спешившего на свидание, – увезла «скорая». Через три дня он скончался.
На Таривердиева завели уголовное дело, но у него был прекрасный адвокат, и всё закончилось условным сроком, который, к тому же, истек к моменту вынесения приговора. А вот отношения между Максаковой и Таривердиевым тогда и закончились. «Микаэлу было совестно за то, что струсил, а мне - неловко за него, моего любимого человека, который так ужасно себя повел» — рассказывала Людмила Васильевна.
Правда жизни против правды искусства
Эту историю долго и со смаком обсуждали в киношной тусовке, но в прессу она не просочилась – не те были времена, когда журналисты отслеживают каждый шаг знаменитостей. Так бы она и забылась, если бы к началу 80-х Эльдар Рязанов и его верный друг и соавтор по сценариям Эмиль Брагинский не озаботились поисками сюжета для своей очередной трагикомедии, которые так полюбились зрителям. Тогда-то они и вспомнили о том происшествии.
Авторы «усадили» за руль жену главного героя, отправив в колонию благородного и ни в чем неповинного мужа. На премьере зал неистовствовал от восторга – так зрителям понравился фильм. И только Микаэл Таривердиев был в ужасе. Он ничего не знал о сюжете фильма и пришел порадоваться за своего приятеля Рязанова. А когда увидел, то решил, будто бы всем вокруг известно, что фильм про него. Но никто ничего не знал, да и не очень интересовался тем, как все было на самом деле.
И только через много лет, после кончины Таривердиева в 1996 году, вдова композитора Вера Гориславовна Таривердиева поведала журналистам собственную версию того, что случилось тогда на улице Горького (ныне Тверская – прим. ред .). И эта версия полностью совпадала с сюжетом Рязанова и Брагинского: за рулем сидела Максакова, а наказание отбывал Микаэл Левонович Тривердиев. Такую версию она якобы слышала от мужа и верила в нее свято. Но Людмила Максакова, до интервью вдовы ни разу не проронившая ни слова по этому поводу, возмутилась: «Это чудовищный миф! Ведь все произошло в центре Москвы, на глазах у десятков свидетелей!».
Обеих женщин можно понять: одна отстаивает свое доброе имя, вторая романтизирует горячо любимого и безвременно покинувшего ее мужа. Как бы то ни было, фильм «Вокзал для двоих» и через 35 лет занимает верхние строчки телевизионных рейтингов. Благодаря таланту Рязанова, Брагинского и исполнителей главных ролей – Людмилы Гурченко и Олега Басилашвили – правда искусства оказалась сильнее правды жизни.
Царственная прима вахтанговской сцены встречает очередную круглую дату в расцвете сил, физических и творческих. С десятилетиями Максакова практически не меняется, оставаясь объектом восхищенного мужского внимания, и в канун юбилея звезды нашего театра и кино мы решили вспомнить о мужчинах, с которыми ее сводила личная жизнь и творческая судьба, встречи с которыми так или иначе на ее судьбу повлияли. В большинстве своем это были люди под стать самой Максаковой - красивые, талантливые, успешные.
Отец
К сожалению, наш дом был очень дамский, - вспоминает Максакова годы детства, - настоящий женский монастырь. Мужчин в нем почти не было.
По словам актрисы, в детстве она и не представляла себе, что такое мужчина и зачем он вообще нужен, росла с мамой, певицей Большого театра Марией Максаковой, бабушкой и няней. Отца она не то что не знала - долгие годы она просто не знала, кто он. Большой театр в те годы был придворным театром Сталина, поговаривали даже, что вождь неравнодушен к Максаковой и что Людмила - его дочь.
С матерью тема отца не обсуждалась в принципе. Имя его тщательно скрывалось, и лишь много лет спустя Людмила узнала, что это был баритон Большого Александр Волков, отказавшийся, впрочем, признать отцовство. Его судьба сложилась неожиданным образом: в 1941-м он выступал перед бойцами у самой линии фронта, заночевал в деревне, утром проснулся - а вокруг сплошной "гутен таг". Волков сумел перебраться в США, позже открыл там школу драматического и оперного искусства.
А Людмила, мать которой не хотела для дочери судьбы родни "предателя Родины", сидела взаперти, ей не разрешалось приводить подруг, мать загрузила ее уроками и музыкой, отправив учиться в Центральную музыкальную школу - на виолончель.
Святослав Кнушевицкий и Василий Лановой
"Музыкальная каторга" - так сегодня называет Людмила Максакова свои занятия на виолончели. Она таскала на себе огромный инструмент, к тому же тогда и речи не было о красивых футлярах - у виолончели был чехол, "сшитый из какой-то тряпки".
Отрада в этих занятиях была одна - ее педагог. Святослав Кнушевицкий, участник струнного трио Ойстрах - Оборин - Кнушевицкий, был не только выдающимся виолончелистом, но и прекрасным человеком - сердечным, добрым, тактичным. И Людмила, конечно, влюбилась, в первую очередь в него, а вовсе не в инструмент в тряпичном футляре. Потом Кнушевицкий перестал преподавать в ЦМШ и на этом, как говорит Максакова, "роман с виолончелью закончился". Девочка стала готовиться к филфаку МГУ.
"И вдруг на экране телевизора я увидела картинку, непохожую на всю остальную действительность, какой-то красавец совершенно неописуемый!" Из телевизора на Людмилу однажды взглянул брюнет с огромными глазами, одетый в бархатный камзол. И потом он произнес что-то по-французски... Передача была о Щукинском училище, а прекрасным принцем был Василий Лановой в роли кавалера де Грие из "Манон Леско". Встреча роковым образом повлияла на будущее девушки: оказывается, на Арбате есть место, где много таких молодых людей и где могут научить читать по-французски, - "Щука"!
А через несколько лет она уже стояла с Лановым на одной сцене: в "Принцессе Турандот" он играл принца, а Максакова - рабыню, в него безумно влюбленную.
Лев Збарский
В середине 60-х это была одна из самых блестящих пар столицы: молодая прима и первая красавица Вахтанговского Людмила Максакова и художник Лев Збарский - обаятельный, талантливый, отбоя не знавший от заказов художник "Современника" и "Мосфильма".
Они были молоды, любили друг друга и ради друг друга не жалели себя. Лев был необычайно требователен к внешнему виду жены и, вспоминает Максакова, вполне мог сказать ей перед выходом на улицу: "Пока не переоденешься, мы никуда не пойдем!" И Людмила послушно переодевалась. Он набирал заказы, не успевал их освоить, желая все делать на высшем уровне, и как-то раз один директор театра, устав ждать, просто запер Збарского в комнате, чтобы тот, наконец, сделал работу. И Людмила всю ночь сидела рядом со Львом, помогала ему: рисовала фигурки, которые тот в два росчерка "одевал" в нужную одежду.
Как раз в это время Збарский и Мессерер "выбили" себе чердак в доме на Поварской и обустраивали там мастерские. "Там не было еще горячей воды, день и ночь толклись люди, - вспоминает Максакова. - Я готовила иногда на полсотню человек, а под утро стояла на кухне и, падая с ног, мыла посуду".
На фоне такой жизни Максакова забеременела. Беременность была тяжелой, она лежала на сохранении, а родив, отвезла ребенка в родительскую квартиру - в неустроенной мастерской маленькому Максиму жить было немыслимо. График жизни Людмилы вышел на пик: каждый вечер после спектакля - Поварская, где надо было постоянно убираться после посиделок, с утра - к сыну, вечером - снова театр...
Конец большой любви положила неизбывная усталость.
Микаэл Таривердиев
История отношений с этим мужчиной уже обросла легендами, которые неожиданно для влюбленных (к тому времени уже бывших) даже оказались экранизированы.
Начиналось все как всегда в полном блеске: вновь сошлись два красивых и талантливых человека. Таривердиев был обеспечен, удачлив, умел ухаживать - их роман длился три года и был прерван трагедией.
Сегодня ее излагают по-разному. Вера Таривердиева описывает происшедшее так: Людмила и Микаэл ехали ночью по Ленинградке, "Волгу" вела она, и вдруг из-за кустов на дорогу выпал пьяный - прямо под колеса. Таривердиев тут же пересел за руль, взял вину на себя, получил 2 года - ровно столько и шло следствие. А вскоре попал на премьеру "Вокзала для двоих"...
Максакова недавно рассказала другую историю: за рулем был Таривердиев, "Волга" неслась по Горького, на "зебру" выскочил парень, спешивший на свидание. Стороны сходятся лишь в том, что случившееся разом покончило с отношениями Людмилы и Микаэла и, уверена Максакова, ускорило его уход.
Петер Игенбергс
Они познакомились в день, когда ей присвоили звание заслуженной артистки. В подъезде Максакова столкнулась с незнакомцем в смешной ушанке - заграничным поклонником подруги, в компании его называли просто Уля. В тот же вечер Уля сделал Люде предложение.
По словам Максаковой, она с полгода дрожала, а потом рассудила, что сын у нее растет без отца (Збарский уже жил в Америке), а она, став официальной женой гражданина ФРГ, получает определенный статус. Все это случилось, но в середине 70-х. Как жена иностранца она лишилась предложений в кино, отовсюду были изъяты ее фото, начались проблемы в театре. Со временем, впрочем, сошедшие на нет.
Главное - рядом был человек, за которым она, наконец, оказалась как за каменной стеной. Петер, по образованию физик (его учебник по плазменной физике штудируют в университетах), а по занятиям - бизнесмен, стал настоящим отцом для Максима, сделал все, чтобы его дочь Маша родилась в немецкой клинике. В ответ на вопрос, подает ли ей сегодня муж кофе в постель, Максакова смеется, что Петер, возможно, даже не знает, как зажигается плита. И вообще, мужчина в переднике - не ее герой.
Кстати
Людмила Максакова - народная артистка РСФСР. По окончании Щукинского училища (1961) - актриса Академического театра им. Вахтангова. В театре и кино работала у таких режиссеров, как Рубен Симонов, Григорий Чухрай, Петр Фоменко, Станислав Говорухин, Петр Тодоровский, Алла Сурикова, Юрий Грымов. Лауреат Государственной премии РФ, кавалер ордена "За заслуги перед Отечеством" IV степени. Мать солистки Мариинского театра и депутата Госдумы Марии Максаковой-Игенбергс.
15 лет назад ушел из жизни известный советский композитор
Еще при жизни Микаэл Таривердиев стал знаменит. Его полюбили сразу, когда в конце 1960-х годов на экраны вышел музыкальный фильм «Король-олень». Когда же были написаны знаменитые мелодии к «Семнадцати мгновениям весны» и песни к новогоднему фильму «Ирония судьбы…», Таривердиев был уже на вершине славы. Ему нравилось работать только по ночам, поэтому рядом с музыкальной студией он оборудовал фотолабораторию, запечатлевая лишь то, что любил в жизни больше всего: солнце, траву, голубое небо и… женщин. В жизни Микаэла Леоновича было много романов, но любовь к хрупкой блондинке Вере стала для него последней. Они прожили вместе 13 лет. Таривердиев ласково называл ее «моя Верочка» и был благодарен за то, что она понимала его обуреваемую страстями восточную душу.
— Наверное, второго Таривердиева так и не родилось на нашем постсоветском пространстве. Сложно представить себе композитора, чью музыку вспоминаешь уже в момент произнесения его фамилии. Микаэл Леонович ощущал при жизни свою уникальность?
— «Разве не видно, что я — единственный?» — это фраза самого Микаэла Леоновича. Правда, произносил он ее в связи с тем, что у него не было братьев и сестер, он рос единственным ребенком в семье. Хотя, мне кажется, ощущение своей отдельности как человека и музыканта сопровождало его на протяжении всей жизни.
— Он часто вспоминал свое детство?
— Его связь с детством, атмосферой Тбилиси, где он родился, никогда не прерывалась. У него были особые отношения с мамой — Сато Григорьевной. «Всему хорошему, чему я научился, я научился у мамы», — говорил он. Сато Григорьевна была удивительной женщиной, до безумия любящей сына. Но однажды, когда она увидела, что Микаэл с мальчишками во дворе поджаривает жука, она засунула его палец в огонь, сказав, что жуку так же больно, как и ему. Юный Таривердиев навсегда запомнил этот урок.
Мне впервые пришлось приехать в Тбилиси 15 лет назад, уже после ухода Микаэла Леоновича, по приглашению Марка Рудинштейна, вместе с «Кинотавром». Нужно было выйти на сцену трехтысячного зала и что-то сказать. Я вспомнила историю, которую слышала от Микаэла Леоновича. В юности ему хотелось приехать в Тбилиси на «Мерседесе», в котором сидела бы Лолита Торрес (аргентинская певица, популярная в 1960-е годы. — Авт.). В Тбилиси меня поняли с ходу. С этого момента для меня он стал своим городом. Кстати, Микаэл Леонович со временем таки приобрел «Мерседес». И с Лолитой Торрес тоже познакомился.
— Ведь именно в Тбилиси Таривердиев получил свой первый гонорар…
— Да в 1949 году, когда состоялся его дебют как композитора. Микаэл написал две балетные сцены, которые поставили в Театре оперы и балета имени Палиашвили. Это было первое публичное появление композитора Таривердиева. И ему выплатили гонорар. Время было голодное. Отец мужа тогда сидел в лагере… И как вы думаете, на что Таривердиев потратил свой гонорар?
— На еду?
— Нет! Он купил шляпу! У него есть даже фотография в этой шляпе. Это очень по-тбилисски, в духе «Мерседеса» и Лолиты Торрес.
— Известно, что Микаэл Леонович был очень спортивным, даже состоял в сборной Грузии по плаванию.
— Это так. Кстати, муж никогда особо не поддерживал физическую форму. Он просто увлекался спортом: верховой ездой, велогонками, боксом, плаванием. Впрочем, философией, фотографией, микробиологией и астрономией тоже. И всегда много читал. Мы приезжали в Сухуми, который он любил с детства, в Дом композиторов, он брал, например, собрание сочинений Бальзака и прочитывал от и до. Спорт для него был не вопросом формы, а нечто другое. Например, Микаэл Леонович получил права на вождение катера и одним из первых в СССР увлекся виндсерфингом. Более того, он и Родион Щедрин, его товарищ по Сухуми и спорту, пошли на обучение в сборную Союза по виндсерфингу. И стали кандидатами в мастера спорта!
— Несмотря на любовь к спорту, Таривердиев так и не расстался с курением.
— Это не было его слабостью — Микаэл просто курил. В тот день, когда начался наш роман, лично я курить бросила. Но он мне сказал: «Не надо бросать, надо курить». У него даже есть такой монолог на стихи Людвига Ашкенази: «Не отнимайте у женщин сигареты…»
— Правда, что одно время Таривердиеву пришлось разгружать вагоны, чтобы прожить?
— Это было в период учебы в Гнесинке. Мужу тогда предлагали и более легкий заработок — играть на пианино в ресторане. Но для него такой хлеб был неприемлем. Микаэл предпочел разгружать вагоны на Рижском вокзале. Кстати, он часто поступал вопреки общепринятому мнению. Например, был одним из немногих композиторов, кто ездил со съемочными группами в экспедиции. Там Микаэл как бы погружался в процесс создания фильма. Был даже случай, когда во время съемок одного из его первых фильмов — «Юность наших отцов» (по роману Фадеева «Разгром») он толкал тележку с камерой. Потому что только он в тот момент знал, какая музыка сопровождает эту сцену. Она звучала у него в голове. А ритм музыки должен соответствовать движению в кадре. Одним из самых любимых фильмов Таривердиева был «До свидания, мальчики» Михаила Калика. И, конечно же, «Король-олень», «Ирония судьбы…» Эльдар Рязанов был дорог Микаэлу своим ощущением поэтического слова. Представьте, середина 1970-х. И вдруг — «Ирония судьбы…» со стихами и музыкой на стихи Цветаевой, Пастернака, Ахмадуллиной, Евтушенко! Конечно, Таривердиев был счастлив!
— Знаменитую «На Тихорецкую состав отправится» Микаэл Леонович написал ведь еще задолго до «Иронии…»
— «Тихорецкая» была написана для спектакля Ролана Быкова в театре МГУ в начале 1960-х. Потом вошла в оперу «Кто ты?», поставленную Борисом Покровским в учебном театре ГИТИСа. На нее ходили театрами, компаниями шестидесятники. Кстати, эту песню пел Володя Высоцкий. Оттуда знал ее и Рязанов. Правда, даже не догадывался, кто ее написал. Потом был чрезвычайно удивлен.
Кстати, это Микаэл Леонович познакомил Сергея Никитина с Рязановым, приведя его на «Иронию судьбы…». Потом возникли проблемы с выбором певицы, и Микаэл вспомнил о Пугачевой, которую записывал для «Короля-оленя». Она сделала 33 дубля на песню «Мне нравится, что вы…» Зато какой результат!
— И тем не менее с Рязановым Таривердиев больше не работал.
— Эльдар Александрович был предан композитору Андрею Петрову. Просто во время съемок «Иронии…» Петров был занят на фильме «Синяя птица». Таривердиев стал композитором «Иронии судьбы…» по иронии судьбы. А потом все вернулось на круги своя. Рязанов работал с Петровым. А Микаэл Леонович до конца жизни все ждал, что тот его вновь позовет. Рязанов обратился к музыке Таривердиева лишь в 1999 году для фильма «Тихие омуты». Но это было уже после ухода из жизни Микаэла Леоновича.
— Алла Пугачева признавалась, что «на сцену ее вывел Таривердиев».
— Микаэл познакомился с Аллой, когда ей было всего 19 лет. Она только окончила училище имени Ипполитова-Иванова и ее утвердили на партию Анджелы в фильме «Король-олень». Таривердиев тогда был уже легендой 60-х. Алла Борисовна вспоминала, что каждое воскресенье она слушала передачу «С добрым утром» и однажды услышала песню Таривердиева «Я такое дерево», с тех пор буквально заболев этой песней. Она называла Таривердиева своим «прародителем», заставившим ее запеть.
Он же называл Пугачеву ребенком из благородных мещан. Она была тогда худенькой тростиночкой, застенчивой. В общем, именно такая певица нужна была Микаэлу Леоновичу для озвучивания «Короля-оленя» и «Иронии судьбы…»
— Говорят, трагическая история, произошедшая с Таривердиевым и актрисой Людмилой Максаковой, натолкнула Рязанова на сюжет фильма «Вокзал для двоих».
— Максакову назвали вы, не я. Я имен оглашать не хочу. Микаэл действительно попал в неприятную историю. Он с любимой женщиной ехал на машине, причем она была за рулем. Дорогу им неожиданно перебежал человек, потом оказалось, что он был пьян. Мужчина не выжил. Микаэл взял вину на себя, пересев за руль авто. Судебное разбирательство длилось два года, его осудили, но вскоре он попал под амнистию. Ни о каком романе уже речи быть не могло, для Микаэла эта история оказалась страшнейшей душевной травмой.
— Музыка к фильму «Семнадцать мгновений весны» принесла ему славу и… сумасшедшую зависть коллег.
— Поработать в картине Микаэлу предложила сама режиссер Татьяна Лиознова. Он, правда, долго думал. Потому что уже работал над «Ошибкой резидента» с Вениамином Дорманом, и ему не хотелось еще одной шпионской истории. Но, когда нашел в картине свою тему, согласился. Лиознова потом признавалась, что Таривердиев был ее удачей. Как и Вячеслав Тихонов, из-за которого она сломала свою женскую судьбу.
— Уже после выхода «Семнадцати мгновений весны» с музыкой Таривердиева был связан большой скандал. Его обвинили в плагиате.
— Глупо, бессмысленно. Микаэлу это все стоило большого здоровья. Но он выстоял. Наверное, благодаря своей правоте, непричастности к зависти коллег. В конце концов, оказалось, что все обвинения в плагиате были кем-то заранее спланированы…
— Помните момент, когда впервые услышали музыку будущего супруга?
— Мне было 13 лет, я гостила в пионерском лагере «Артек». Как-то сидела на поляне — даже не знаю, почему оказалась одна и именно в этом месте. Из репродуктора услышала песню «Маленький принц». Сразу после сообщения о смерти Льва Кассиля, книги которого я читала и любила, и зазвучала песня. Это одно из острых воспоминаний моего детства. Я не знала, что это Таривердиев, но хорошо помню, что ощутила сжимающую сердце тоску.
Когда Микаэлу Таривердиеву было уже за 60, его все называли одним из секс-символов России. Говорят, женщины были от него без ума.
— Странно, если бы это было не так. Он был умен, красив, обаятелен и умел в себя влюблять…
— Вы были сразу очарованы знаменитым композитором?
— В то время я, будучи обозревателем «Советской культуры», общалась со многими известными людьми: Георгием Свиридовым, Валерием Гаврилиным. Микаэла Леоновича я не очень себе представляла. Но уже первая встреча с ним, первое соприкосновение создало ощущение чего-то важного, необычного, неординарного. Он признавался, что представлял меня толстой теткой. А оказалось, на интервью к нему пришла худенькая девушка. Потом мы встретились случайно на музыкальном фестивале. Казалось, что судьба нас свела сама.
Микаэл Леонович ухаживал очень красиво: цветы, подарки, стихи. Только музыку для меня не сочинял. Он ее не сочинял вообще ни для кого. Как будто она спускалась к нему свыше. И петь не мог терпеть. Начал это делать только потому, что музыку, которую он писал, не мог никто исполнить. «Я такое дерево» или сонеты Шекспира. Он проживал песни. Но петь стал не от хорошей жизни.
— Рассказывают, что Таривердиев был большим гурманом.
— Он обожал мясо! Мог есть его на завтрак, обед и ужин. Большие компании любил в начале карьеры. Тогда киношники сидели по ресторанам. А в конце уже их не выносил. И дни рождения не праздновал. Убегал от юбилеев. Говорил: «Нет ничего глупее, чем сидеть на собственных юбилеях». Самый лучший праздник получился у него на 50-летие, когда с Родионом Щедриным они ушли в море на серфингах. Взяли с собой по маленькой бутылочке коньяка и в открытом море выпили. Для него главным было, что рядом родной человек. Муж любил комфорт. Но не в общепринятом смысле. Он не мыслил себя без своего большого дивана, где отдыхал, сидя в углу. Шутил, что это его родина.
В одежде был очень консервативен. Таривердиеву была присуща врожденная элегантность. Костюмы от «Москвашвея» на нем сидели, как костюмы от Диора.
— Он часто признавался вам в любви?
— Вообще не признавался. Он в ней жил! Мы оба жили в любви… Знаете, в последние годы его жизнь была разделена на два этапа — до и после поездки в Чернобыль. Он попал туда сразу после аварии. Поехал выступать, получил дозу радиации… Чернобыль напоминал ему Апокалипсис. Он чувствовал, что это надо осознать всем, не только ему. Тогда он и создал симфонию для органа «Чернобыль». Потом у мужа начались проблемы с сердцем. В 1990 году ему сделали операцию в Лондонском Королевском госпитале, поставив аортальный клапан.
— Как вы думаете, Микаэл Леонович предчувствовал свою смерть?
— Он о ней знал. Предвидел то, что случится… За несколько месяцев до смерти муж однажды проснулся ночью и сел за рояль. К тому времени он уже давно пользовался лишь звукозаписывающей аппаратурой у себя в студии. Я спросила, что случилось. А он ответил: «Прощаюсь со своим роялем»… Лето 1996 года мы провели в его любимом Сочи. В это время как раз проходил «Кинотавр». Мы жили в Доме творчества «Актер» и 25 июля утром улетели в Москву. Помню, накануне отъезда мужу не спалось, он вышел на балкон и сказал, что здесь есть все, что он любит: голубое небо, зеленая трава, море… А вечером его не стало…
— Микаэл Леонович вам снится?
— Очень редко. Лишь когда предупреждает о чем-то опасном. Но я часто думаю о Микаэле и шепчу перед сном строчки из вокального цикла мужа на стихи Семена Кирсанова:
Приезжай ко мне во сне.
Напиши письмо на песчаном дне…
Я прошу,
Приезжай ко мне во сне!..