100 лет юрию любимову. Изгнание из «рая»
Что революционного привнес в искусство ровесник революции Юрий Любимов
30 сентября исполнилось 100 лет со дня рождения знаменитого режиссера. Одни безоговорочно восхищались его работами, другие не любили или не понимали его спектакли, третьи в силу своих лет просто не застали "ту самую" легендарную Таганку. Но может, и не это главное, ведь Любимов был не просто режиссером. Он был человеком необычайной внутренней силы, энергии, страсти - к тому, чем он занимался всю жизнь.
Вопреки всему
Любимов любил повторять, даже бравировал немного тем, что он - ровесник революции. Как будто в самой дате его рождения был заключен какой-то тайный смысл. Но, как ни банально это прозвучит, в нем и было что-то от того исторического года: неутомимая энергия, желание работать, менять и делать так, как чувствовал только он.
Когда осенью 2012 года режиссеру исполнилось 95, после пышных торжеств он оказался в больнице. Большой театр, где он тогда собирался ставить оперу Бородина "Князь Игорь", репетиции отменил.
Любимов впал в кому, и все прекрасно понимали, что в таком возрасте чудес не бывает. Но уже спустя полтора месяца после госпитализации Любимов начал приходить в себя. Говорят, чуть ли не из больничной палаты звонил дирижеру Василию Синайскому, в тот момент музыкальному руководителю Большого, и настаивал на том, что нужно приступать к репетициям. Робкие оправдания, мол, театр репетиции отменил, Любимов не принимал. И через полгода - в конце весны 2013-го - начал работу над постановкой.
Премьера состоялась в июне того же года, и "Князь Игорь" стал фактически его последней полноценной постановкой. В 2014-м была "Школа жен" на музыку Мартынова, которую уже доделывал режиссер Игорь Ушаков.
Любимов был, пожалуй, одним из тех, кто демонстрировал молодым поколениям то, как нужно жить и как нужно любить жизнь, несмотря на все невзгоды, проблемы и испытания.
Любимов был действительно ровесником если не века, то эпохи. Его (всего лишь!) дед был крепостным крестьянином. Сам он ребенком вроде бы видел Станиславского. Но одновременно мы, его современники, общались с ним, человеком живого ума, уже в начале XXI века. И это было удивительно. А еще удивительнее - то, что, ставя до последнего, он четко знал, что современно, а что - нет. Музыка Бородина к "Князю Игорю" была значительно, может быть, даже слишком жестко сокращена. Именно потому, что длинноты казались ему неуместными в сегодняшнем мире. Такого актуального мышления было сложно ожидать от человека 98 лет.
"Наш" Гамлет
Любимов никогда не боялся идти наперекор. И "не боялся" - это вообще, кажется, неправильное слово в отношении Любимова. Если ему не давали ставить один спектакль, он делал другой, возможно, еще более неожиданный и радикальный, как это было со ставшим легендарным "Гамлетом". Любимов репетировал хроники Шекспира, но чиновники запретили постановку. И тогда от бешенства, как он сам говорил , Любимов выбрал "Гамлета" и Владимира Высоцкого на главную роль - скажем так, самого анти-Гамлета, которого только можно было себе представить. Хриплый голос, гитара в руках, "свой" для всех - физиков и лириков.
Спектакль визуально был максимально лаконичен. "Мы ставили "Гамлета" так, как, вероятно, этого захотел бы сам Шекспир... - замечал Любимов. - Во-первых, мы отказались от пышности. Было суровое время. Свитера, шерсть - вот что было одеждой... У нас нет корон, у нас нет украшений особенных..." Но при этом очевидцы вспоминают, что спектакль был невероятным по эмоциональному напряжению.
Перекроить классику, прочитать хрестоматийный текст по-своему - Любимов ставил необычно, неожиданно. Сам он в своих интервью говорил, что не стремился идти наперекор, хотел всегда ставить прежде всего интересно и это власть вынудила его стать оппозиционером.
Его действительно неоднократно обвиняли в "посягательстве на святое" и в "разрушении русской культуры". Взять хотя бы скандал с постановкой оперы "Пиковая дама" Чайковского, редакцию которой Любимов сделал вместе с композитором Альфредом Шнитке. Летом 1977 года вместе с дирижером Геннадием Рождественским они начали готовить спектакль для Парижской оперы.
Год спустя в газете "Правда" был опубликован настоящий пасквиль. "Чудовищная акция", "жертва - шедевр гения русской музыки П.И. Чайковского", авторы - "самозванцы, душеприказчики Пушкина" - вот лишь малая доля оскорблений, появившихся на передовице за подписью дирижера Альгиса Жюрайтиса.
Злые языки рассказывали, что причина была проста: личная зависть и кому-то не отданные роли. Но так или иначе, этот скандальный спектакль был одним из большого списка постановок Любимова, которые вызывали недовольство властей.
Спектакли, которые потрясли мир
Впрочем, славу работам Юрия Петровича принесли отнюдь не эпатаж и скандалы. Его постановки были необычны: выбор пьес, манера подачи, игра актеров, сценография. Все это выбивалось из привычного стиля академической сцены.
"Революционность" любимовского театра уже чувствовалась в его постановке, с которой он пришел в Театр драмы и комедии на Таганке. Спектакль "Добрый человек из Сезуана" (1964), который режиссер сделал со своими студентами "Щуки", собирал сначала аншлаги в помещениях театрального училища, а потом стал первой постановкой обновленного театра, любимовского, легендарного, который стали называть только Таганкой - и никак иначе.
И дальше одну за другой Любимов начал выпускать работы, которые становились событиями. В 1965 году появились "Десять дней, которые потрясли мир". Сейчас бы это назвали "интерактивом", а тогда зрители были удивлены тем, что в соответствии с действием были одеты даже билетеры, что в конце предлагалось голосовать за спектакль и опускать в урны разного цвета свои билеты в зависимости от того, понравилось или нет. С произведений Андрея Вознесенского и "Антимиров" (1965) начался театр поэзии, когда стихи не просто читали, а проигрывали.
Любимов ставил хлестко и лаконично. На сцене никогда не было ничего лишнего - сценография замечательного художника Давида Боровского стала частью этого "фирменного стиля" Таганки. И это тоже было неожиданно, во многом опережало свое время.
Полтора десятилетия, начиная с середины 1960-го, были временем расцвета театра Любимова. Временем понимания между режиссером и его труппой, временем исторических спектаклей. Несмотря на все новаторство и актуальность, этот - любимовский - театр остался в прошлом. Но Таганка Любимова осталась эпохой в русском театре.
Над проектом работали:
{{role.role}}: {{role.fio}}
В материале использованы фотографии: Фотохроники ТАСС (Виктор Великжанин,Александра Мудрац, Михаил Строков, Виктор Кошевой)
Июнь 1972-го. Ленинград . Гастроли знаменитой Таганки во Дворце культуры «Первой пятилетки». Я, большой фанат Высоцкого , приехал туда днем в надежде увидеть кумира хотя бы после репетиции. Билет на спектакль простому студенту было не достать. И я увидел его. Выходящим через служебный вход ДК вместе с Юрием Любимовым . Что это Любимов, догадался позже. В лицо-то режиссера не знал, в отличие от своего кумира. Они спорили. Сильно. Высоцкий, как я понял, хотел дать концерты в Питере . Любимов ему не разрешал. Мол, нельзя. «Все равно я буду петь!» - бросил в сердцах Высоцкий. И они разошлись. Тут-то я и подскочил к Владимиру Семеновичу, протянул листок для автографа и строчки из самой любимой его песни. «Парус, порвали парус!» -написал он и поставил размашистую подпись. Я был на седьмом небе от счастья. А вот Любимов не понравился. Как он мог запретить Высоцкому петь?! Кстати, Владимир Семенович все же дал тогда концерт. Нелегальный. Под Ленинградом. На берегу лесного озера. Куда его вывез писатель Юрий Андреев , многолетний руководитель питерского клуба любителей бардовской песни «Восток». Андреев и дал мне потом те записи.
Лишь спустя 5 лет я понял, как был не прав по отношению к Любимову. Сколько ж сил пришлось ему положить, чтоб держать на плаву крамольный театр на Таганке, не дать его закрыть. И спасать актеров, таких разных, талантливых, ершистых. Запрет Высоцкому петь летом 72-го в Ленинграде явно исходил не от Любимова, а из какого-то высокого кабинета. Возможно, этот запрет был условием питерских гастролей. Такие тогда были времена.
Понял я все это, услышав в 1977-м уже в Томске песню Высоцкого, исполненную им в театре на Таганке в день 60-летия Юрия Любимова. Магнитофонные записи его песен тогда моментально расходились по огромной стране. Неофициально.
Владимир Высоцкий "Ах, как тебе родиться пофартило...". Высоцкий "Ах, как тебе родиться пофартило..." (запись 17 октября 1977г) к 60-летию Ю. П. Любимова Ах, как тебе родиться пофартило - Почти одновременно со стр...
Кстати, о стране… Расшифрую для молодых читателей начало юбилейной песни: « Ах, как тебе родиться пофартило - Почти одновременно со страной!»
Юрий Любимов родился 17 сентября 1917 года. Незадолго до 7 ноября, даты рождения советского государства – будущего СССР . В песне также перечисляются знаменитые спектакли «Таганки» тех лет, гастроли, прочие вехи жизни Юрия Любимова и его театра. Те, кто родом из СССР, все поймут.
Владимир Высоцкий о Юрии Любимове. Часть 1. Часть 2 - http://www.youtube.com/watch?v=-2lkRrZwO9A . JOIN QUIZGROUP PARTNER PROGRAM: http://join.quizgroup.com/ .
Вечная память Юрию Петровичу!
Читайте, слушайте, помните!
ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ ЮРИЮ ПЕТРОВИЧУ ЛЮБИМОВУ С ЛЮБОВЬЮ В 60 ЕГО ЛЕТ
Ах, как тебе родиться пофартило - Почти одновременно со страной! Ты прожил с нею все, что с нею было. Скажи еще спасибо, что живой.
В шестнадцать лет читал ты речь Олеши , Ты в двадцать встретил год тридцать седьмой. Теперь "иных уж нет, а те - далече"... Скажи еще спасибо, что живой!
Служил ты под началом полотера. Скажи, на сердце руку положив, Ведь знай Лаврентий Палыч - вот умора! - Кем станешь ты, остался бы ты жив?
А нынче - в драках выдублена шкура, Протравлена до нервов суетой. Сказал бы Николай Робертыч: "Юра, Скажи еще спасибо, что живой!"
Хоть ты дождался первенца не рано, Но уберег от раны ножевой. Твой "Добрый человек из Сезуана" Живет еще. Спасибо, что живой.
Зачем гадать цыгану на ладонях, Он сам хозяин над своей судьбой. Скачи, цыган, на "Деревянных конях", Гони коней! Спасибо, что живой.
"Быть иль не быть?" мы зря не помарали. Конечно - быть, но только начеку. Вы помните, конструкции упали?- Но живы все, спасибо Дупаку.
"Марата" нет - его создатель странен, За "Турандот" Пекин поднимет вой. Можайся, брат, - твой "Кузькин " трижды ранен, И все-таки спасибо, что живой.
Любовь, Надежда, Зина - тоже штучка!- Вся труппа на подбор, одна к одной! И мать их - Софья-Золотая ручка... Скажи еще спасибо, что живой!
Одни в машинах, несмотря на цены,- Им, пьющим, лучше б транспорт гужевой. Подумаешь, один упал со сцены - Скажи еще спасибо, что живой!
Не раз, не два грозили снять с работы, Зажали праздник полувековой... Тринадцать лет театра, как зачеты - Один за три. Спасибо, что живой.
Что шестьдесят при медицине этой! Тьфу, тьфу, не сглазить! Даром что седой . По временам на седину не сетуй, Скажи еще спасибо, что живой!
Позвал Милан , не опасаясь риска, - И понеслась! (Живем-то однова!)... Теперь - Париж , и близко Сан-Франциско, И даже - при желании - Москва !
Париж к Таганке десять лет пристрастен, Француз театр путает с тюрьмой. Не огорчайся, что не едет "Мастер", - Скажи еще мерси, что он живой!
Лиха беда - настырна и глазаста - Устанет ли кружить над головой? Тебе когда-то перевалит за сто - И мы споем: "Спасибо, что живой!"
Пей, атаман, - здоровье позволяет, Пей, куренной, когда-то кошевой ! Таганское казачество желает Добра тебе! Спасибо, что живой!
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Юрий Любимов: Если вокруг театра нет скандала, это не театр
В торжествах по случаю юбилея Театра на Таганке (в апреле исполнилось 50 лет) его создатель режиссер Юрий Любимов участия не принимал. Плохо себя чувствовал. И вот как будто по требованию зрителей, которые ожидали встречи с Мастером, в издательстве «Три квадрата» вышла уникальная книжка «Юрий Любимов - 80 лет в мировом сценическом искусстве». «Комсомолка» полистала книжку, в которой собраны уникальные документы и редкие фотографии из архива знаменитого режиссера
ИЗ ПЕРВЫХ УСТ
Юрий Любимов: Может, когда меня били, я и стал режиссером
Несколько лет назад, накануне 90-летия основателя Театра на Таганке, с режиссером встретилась наш обозреватель Ольга КУЧКИНА.
«Посол Венгрии . Император Японии . Добродеев ...» Записи на доске возле кабинета Юрия Петровича. А еще - день за днем, час за часом размеченные телесъемки. А еще, то есть прежде всего, - репетиции.
К 85-летию он сделал себе подарок, поставив «Фауста ». К 90-летию - подарок в виде «Горя от ума». Он - уникальный, основатель Театра на Таганке Юрий Петрович Любимов. И по-прежнему ведет во всем, не позволяя себе ни в чем быть ведомым.
Юрий Петрович, говорят, что в России надо жить долго. Чтобы что?
МЕЖДУ ТЕМ
Уроки жизни Юрия Любимова: Талант - как шарм у женщины, его не купишь
Основатель Театра на Таганке ушел из жизни на 98-м году жизни. "КП " собрала выдержки из его интервью разных лет
Нужно свое дело делать и иногда проявлять толерантность. Это не лучшее свойство, но мир так устроен, что надо уметь маневрировать, дабы избежать удара кулака. Но если уж бьют - надо отвечать (
ТЕМ ВРЕМЕНЕМ
Сергей Капков: После смерти Юрия Любимова вопрос о назначении худрука в театр на Таганке не стоит на повестке дня
Что будет с Театром на Таганке, оставшегося без Юрия Любимова несколько лет назад, какова судьба его спектаклей - эти вопросы то и дело вставали на повестке дня. Сейчас, после ухода из жизни Мастера, наверняка, подобные разговоры возникнут снова.
Недавно на встрече с журналистами министр правительства Москвы, руководитель департамента культуры столицы Сергей Капков сообщил, что Театр на Таганке закрылся на длительный ремонт
СОБОЛЕЗНОВАНИЯ
Президент и премьер соболезнуют близким Любимова
Одними из первых соболезнования родным и близким режиссера выразили Владимир Путин и Дмитрий Медведев .
«Президент отметил, что трудно переоценить роль Юрия Любимова в развитии современного российского театра. По мнению главы государства, огромный талант Любимова будут дальше нести многие блистательные российские актеры, которые являются его учениками», - передал соболезнования Владимира Путина его пресс-секретарь Дмитрий Песков
Владимир Мединский: «Любимов навсегда останется символом свободы и новаторства»
Основатель Театра на Таганке Юрий Любимов скончался 5 октября в Москве на 98-м году жизни. Министр культуры России выразил соболезнования, в связи с кончиной прекрасного режиссера: "Ушел Юрий Любимов. Человек-эпоха, человек-вселенная, без которого невозможно представить историю нашей культуры. Еще недавно мы поздравляли Юрия Петровича с днем рождения. И вот вынуждены прощаться"
Лет. Основатель знаменитой «Таганки» , режиссер с мировым именем, он работал и с оперой, и с драмой, и был строгим наставником для своих актеров. О нем ходили легенды, в его театр выстраивались ночные очереди. Ироничный взгляд, энциклопедические знания - таким его помнят все. Юрий Любимов еще при жизни вошел в учебники театральной истории, сообщает корреспондент «МИР 24» Наталья Дюжикова.
«Репетиции - это счастье невероятное, особенно, когда он начинал хулиганить. Он потрясающе показывал. После Юрия Петровича выйти и хотя бы приблизительно не позорно сделать то, что он просил, было очень сложно», - говорит заслуженная артистка России Анастасия Колпикова.
Его характер закалила сама эпоха. Родился накануне Октябрьской революции, в 19З0-х годах семья пережила репрессии. В Великую Отечественную молодой актер Юрий Любимов выступал на линии фронта. Победу встретил уже в составе труппы театра имени Вахтангова. Вскоре он пробует себя в качестве режиссера. А в 1964 году Любимову предлагают возглавить Театр драмы и комедии, который находился на Таганской площади. Туда он приходит со своими учениками из Щукинского училища и после первой же премьеры становится известен всей Москве.
Его «Добрый человек из Сезуана» с молодыми Высоцким, Хмельницким, Демидовой стал шедевром и символом любимовской «Таганки» .
На репетициях Юрий Любимов сидел в зале с неизменным фонариком. Актеры не столько слушали команды режиссера, сколько следили за его сигналами. Если фонарь быстро мигал, значит, надо читать динамичнее. Такой жесткий любимовский метод был прекрасным лекарством от зазнайства для молодых звезд .
«Делает мастер! А коллектив должен слушать мастера, а не говорить: я не хочу», - говорил театральный режиссер, актер и педагог, народный артист России Юрий Любимов.
Популярность театра на Таганке была такой, что люди занимали очередь с ночи, лишь бы попасть на спектакль. Ходили на Высоцкого, Золотухина, Филатова, Демидову. Однако все созданные мастерами образы - заслуга Юрия Петровича.
«Здесь он делал оперный театр, чтобы артист был синтетическим - он мог петь, он мог двигаться, он мог переходить из одной ипостаси в другую, и это было очень органично. Этим, конечно, мы всегда покоряли публику. Это в принципе до Любимова в такой концентрации не делал никто», - говорит музыкальный руководитель театра на Таганке Татьяна Жанова.
Начало 1980-х годов для Юрия Любимова было непростым временем. Смерть Владимира Высоцкого, запрет спектаклей. О том, что советские власти лишили его гражданства, Любимов узнал в Лондоне. Был там в творческой командировке. Запад принял советского режиссера с восторгом. Вернулся на родину он уже во времена перестройки и продолжил работать в театре на Таганке.
Спектакли, которые он поставил, до сих пор собирают аншлаги. Как говорят актеры, они не теряют формы. Вот знаменитая постановка «Марат и маркиз де Сад»: п ациенты психлечебницы разыгрывают историю убийства Марата, одного из вождей Французской революции.
«Там во второй части звучит главная фраза - без любви и созидания душа становится пустой. И вот это как раз чувство противостоит этим всем «террористам» - Корде и прочему-прочему. Но все, как всегда у Любимова, сделано в очень острой форме, причем в острой музыкальной форме», - говорит музыкальный руководитель театра.
Начинал Любимов как режиссер в 1963 году. На сцене Щукинского училища поставил со своими студентами спектакль «Добрый человек из Сезуана». Это была абсолютно новаторская постановка: динамичная, социально направленная. В театральном мире она произвела эффект разорвавшейся бомбы. Все в ней было непривычно, в том числе и то, как вели себя на сцене актеры.
Спектакль имел ошеломительный успех, и именно после него Любимов получил свою сцену - Театр драмы и комедии на Таганке. Только очень скоро уникальный театр, а вместе с ним и его худрук, впали в немилость у власти. И даже в опалу. Революции, даже художественные, в те времена были не «в моде».
Граффити в кабинете
Уникален, кстати, был не только сценический почерк Таганки, но и даже кабинет Любимова. Все те, кто хотел выразить солидарность с опальным театром, что-то писали на стенах кабинета Юрия Петровича. Первым это сделал такой же революционер, как Любимов, только в поэзии - Андрей Вознесенский.
Фото: Global Look Press
Билет в обмен на квартиру
Несмотря на раздражение «в верхах», Театр на Таганке стремительно становился островом свободомыслия в театральной Москве. Билеты в кассах раскупались в первый же день продаж, а «с рук» с стоили немыслимых денег, порой сопоставимых со средней месячной зарплатой советских времен. Молодые московские интеллектуалы, не избалованные искренностью сценического действа, брехтовским разговором напрямую «режиссер-актер-публика», стремились попасть «на Таганку», экономя на еде, одежде - на чем угодно. В одном из телеинтервью Валерий Золотухин рассказывал, что кто-то даже поменял ордер на новую квартиру в столице на два билета на любимовский спектакль «Живой» по прозе Бориса Можаева.
С Валерием Золотухиным, 2001 год. Фото: Global Look Press
30 лет актерства
Спектакль «Цветные киноновеллы. Свинопас», 1941 год
До этого почти 30 лет Любимов посвятил Театру имени Е. Б. Вахтангова. Здесь начиналась блестящая актерская карьера будущего великого режиссера. От актерства, кстати, он решил отказаться аж в 45 лет, сделав исключение только в 1973 году - для главной роли в одном из самых уникальных совеских телеспектаклей, поставленных Анатолием Эфросом, - «Всего несколько слов в честь господина де Мольера».
«Спектакль Каин XVIII», 1963 год
Спектакль
«Много шума из ничего
», 1956 год
Кадр из фильма
«Кубанские казаки
», 1949 год
Красота вне возраста
По рассказам современников, Юрий Петрович был необыкновенно красив, и не только в молодости, а всегда. Его внешняя красота усиливалась светом таланта и харизматичностью. И вниманием женщин, естественно, не был обделен.
Первая жена, балерина Ольга Ковалева, подарила ему сына Никиту. Но их союз был недолгим. Потом были романы, романы… которые вроде надолго приостановил брак с актрисой Людмилой Целиковской. С ней Любимов прожил около 15 лет.
Людмила Целиковская и Юрий Любимов. Фото:Global Look Press
Любовь с первого взгляда
С Каталин Кунц они встретились в 1976 году, во время триумфальных гастролей Театра на Таганке в Венгрии. Каталин работала тогда в обществе Советско-венгерской дружбы и отвечала за культурные контакты между этими двумя странами. Она-то и занималась организацией гастролей театра. Любимов вспоминал, что с первого взгляда они поняли: это любовь. Но в тот момент оба были не свободны и соединить свои судьбы смогли только через год. А вскоре родился сын Петр. В непростые годы иммиграции для опального режиссера особенно важна была поддержка любимой жены и сына. Каталин была рядом с Юрием Петровичем до последних дней.
С женой Каталин и сыном Петром. Фото: Global Look Press
Дружба с Высоцким
Любимов - режиссер, открывший Высоцкого-актера. Они дружили и доверяли друг другу. Последний раз Высоцкий сыграл в «Гамлете» 18 июля 1980 года. А день его похорон - 28 июля - стал переломным моментом в истории Театра на Таганке.
Утром пришло предписание первого секретаря Московского горкома партии Виктора Гришина, в котором детально пояснялось, как не нужно хоронить поэта: категорически запрещалось проведение панихиды и народного шествия. Мастер вспоминал в одном из интервью: «Человек умер, а они безобразничают… а я буду потакать их безобразию? Что тихонечко похоронить, как собаку? Я и возмутился - просто сказал: «Вы ему мешали жить, а хоронить его будут друзья». После этого и получилось, что я должен был уехать».
Владимир Высоцкий и Юрий Любимов после спектакля «Пугачев». Фото: Global Look Press
Изгнание из «рая»
После ставших всенародными похорон Высоцкого, любимовские спектакли один за другим запретили. Юрий Петрович уехал в Лондон - для постановки «Преступления и наказания». Но именно в этот момент его освободили от должности художественного руководителя созданного им Театра на Таганке и лишали советского гражданства.
Театр был в трауре, актерам запретили даже упоминать имя Ю.П. (а именно так его называли друзья и соратники). Режиссер был вынужден иммигрировать в Израиль. Но при этом он активно работал по всей Европе, ставил спектакли в Америке и даже в Японии.
Самый драматичный «спектакль»
Только в 1989 году Юрию Петровичу вернули советское гражданство, и он вновь переступил порог родного театра. Учитывая западный опыт, он принял решение перевести часть труппы на контрактную систему. Но это тогда понравилось далеко не всем.
9 января 1992 года разыгрался, пожалуй, самый драматичный «спектакль» в истории «Таганки», положивший начало трагическому расколу театра. Артист Николай Губенко назвал Любимова лжецом, сказав, что актеры его ненавидят. От Театра на Таганке откололось Содружество актеров Таганки под руководством Губенко. Поделили и здания: старое осталось за любимовцами, а в новое перешло к губенковцам.
В 2011 году случился еще один конфликт между актерами и мастером - из-за гонораров за один из сыгранных спектаклей. Тогда-то режиссер и подал отставку. Потом ставил спектакли в Театре имени Е. Б. Вахтангова, в Большом и в «Новой опере».
97 лет свободы
Фото: Global Look Press
Человека, никогда не зависевшего от политики, демонстративно декларировавшего эту свою независимость, Юрия Любимова называли глотком свободы в несвободной стране. Его лишали Родины и гражданства, на его долю выпало трагическое изгнание и триумфальное возвращение. Мастер, каких мало, дважды пережил предательство своих учеников. Великий режиссер, создавший новую театральную школу, скончался во сне 5 октября 2014 года в возрасте 97 лет.
Энергия навсегда
Сегодня Мастеру с Таганки 100 лет. Целый век, и этот век им в чем-то определен. И отмечен. И изменен. Не одно поколение сверяло свою жизнь с Таганкой и спектаклями, которые сделал Мастер. Восхищалось его артистами и вырастало на песнях его главного хрипатого Гения. Мастер Юрий Любимов… он сам как век - яростный, яркий, противоречивый, одинокий, мощный.
Странное дело, еду по Москве и много где натыкаюсь на Юрия Петровича. То есть начинаю думать о нем, хотя до этого и не помышляла: Таганка (его театр вместе с площадью) - только он. Конфедерация театральных союзов и Чеховский фестиваль, что в Леонтьевском переулке, - он. Отель «Мариотт» на Тверской, а может, и на Петровке - здесь мы пили с ним кофе. А в Вахтанговский на Арбате, когда он репетировал «Бесов», я заглядывала, чтобы встретиться с Каталин. Но ведь с этими зданиями в разных уголках Москвы связаны и другие люди, думаю я, так отчего же о них я думаю редко или не думаю вовсе, а о Юрии Петровиче сразу вспоминается, и часто. Почему? Тут, думаю я, наверное, действует закон сохранения энергии: чем сильнее она у человека, тем мощнее въелась, прямо-таки вгрызлась в каменные стены, чтобы остаться там навсегда и не отпускать. Любимов - это как раз та самая энергия, что навсегда.
С женой Каталин. Фото: vetervostok.blogspot.ru
Будапешт. Королевский замок высоко над Дунаем, и мы (Ю.П., Каталин и я) прожигаем воскресный день под ослепительным апрельским солнцем. Прожигаем, надо сказать, красиво, нахально и весело. Потому что ситуация все равно безнадежная и от нас не зависящая: вылет нашего самолета с утра отложен до полуночи, вот мы и позволяем себе то, чего не можем позволить в Москве, - расслабиться и получить удовольствие.
Юрый, не ешьтэ эту калбасу, она капченая, вам вредно, - это Каталин строгим голосом. Можно подумать, что она доктор-диетолог: того не ешьте, этого не пейте. А ее «Юрый» все равно «подворовывает» со стола в кафе, где мы приземлились: то рюмочку опрокинет, «пока Катька не видит», то салями кусок целиком заглотнет, не прожевав, «если Катька бдительность потеряет»…
Вообще, эта пара еще тогда, в далеком 2001-м и много позже, производила на меня неизгладимое впечатление. И снаружи (всегда выделялась из толпы необъяснимой особенностью), и тем, что происходило меж ними и что они не скрывали. Да они шутили своей любовью, и делали это весьма элегантно. Она - как будто строгая и воспитанная барышня, а он - хулиган, соблазнивший такую вот венгерскую гордячку своим ярким и яростным способом жить.
Да я же шпана был, шпана таганская, - вспоминал тогда, в Будапеште, Юрий Петрович, - мне один раз так накостыляли, что я еле домой дошел. Мать дверь открыла и обмерла от моего вида…
Пятница в фильме «Робинзон Крузо», 1947 год.
Дальше шли подробности с комментариями к прошлому житью-бытью. А я тогда и потом поражалась его такой откровенности, которую не всякий публичный человек, да еще с мировым именем, себе позволял. Безоглядная детская открытость, после которой что хочешь, то и думай о нем. А его это не волнует. Да плевал он на то, кто и что про него подумает. Его дар - жить и творить - как будто и не нуждается в чужих «думалках»: Любимов слишком сильный, слишком цельный и неделимый. Красивый мужчина, так похожий на стареющего, но не старого льва. Потому что красиво стареет.
У этой открытости есть безусловные плюсы, но и болезненные минусы. Да, ею он обезоруживает всякого, но без расчета - просто по-другому не умеет. Но и сам страдает, поскольку открытость исключала какую-либо защиту. На репетиции спектакля «Горе от ума» я вижу, как он вдруг теряется, когда на свое замечание получает со сцены спор в хамоватой манере. Но это растерянность не перед хамством невоспитанного артиста, а перед примитивной заземленностью человека вообще, его одноклеточным устройством. Как же так? Ведь он столько работал над ее исправлением, пытается облагородить природу, наивно полагая, что та рано или поздно превратился в породу (а вдруг?), а в результате что он имеет? Наглость зарвавшегося артиста? В этот момент его широкие сильные плечи вдруг как-то мягко опадают. Но, оказывается, ненадолго: Юрий Петрович обиду не держит. Ему просто некогда - премьера же через неделю.
В фильме «На подмостках сцены», 1956 год.
Вот он сидит в своем кабинете на втором этаже. Стены белые, и одна, что за спиной, вся в надписях - ему, о нем, о его беспутных и таких разномастных, но все-таки любимых артистах. Филатов, Демидова, Высоцкий, Золотухин, Славина, Жукова, Смехов, Фарада, Полицеймако, Шаповалов, Антипов - представители золотого периода Таганки. Разная степень дарования, разные характеры, судьба. Но все они - птенцы его гнезда, даже в самостоятельном полете сохраняющие его родовые черты - какую-то дерзкую независимость, некоторых, правда, сильно обманувшую.
Но не о них речь, а о том главном человеке, кто собрал свою драгоценную коллекцию и стоял над ними, позволяя им встать наравне с собой. Не каждый смог сохранить себя и свое достоинство на такой высоте. Кто-то кубарем полетел вниз, приняв падение за свободный полет. А он остался - в своем кабинете, под белой стеной с разноцветными автографами великих, которые восхищались театральным домом, построенным Любимовым, и его свободолюбивыми обитателями. Даже теперь, когда его нет в этом доме почти 900 дней, я вижу его здесь и только здесь - за небольшим столом под этой стеной.
С Мариной Ладыниной в фильме «Кубанские казаки», 1950 год.
Ах, как горько… Оттого, что Юрий Петрович не засмеется, не рассердится, не поразит парадоксальным ответом: вот кто истинный парадоксов друг. Эта осиротившая стена - свидетель времени, событий, судеб… Круг Любимова - ученые, философы, художники, но не представители власти, терпевшей дерзости режиссера и цинично позволяющей интеллигенции иметь в лице Таганки клапан для выпускания пара. Не допущены в его кабинет и разбогатевшие цеховики, отчаянно строившие свой бизнес в подполье плановой экономики СССР. Про модных персонажей и говорить нечего: с наступлением нового времени новой России им путь сюда заказан. Тут у Любимова нет двойных стандартов, он не бегает меж кремлевских башен, как это стали делать некоторые его коллеги. Он - Художник, Мастер. А Мастеру такая суетливость не пристала. И это - главный урок Мастера.
В фильме «Каин XVIII», 1963 год.
Как и еще один урок - великодушия. Эпизод, за который мне до сих пор стыдно: события на гастролях Таганки в Чехии, которые повлекли за собой трагические перемены в жизни театра. Тогда я не поверила Юрию Петровичу и заняла позицию наблюдателя. Через полтора года, уже оказавшись в Чехии, докопалась до сути: до вранья переводчицы, которая ввела в заблуждение журналистов. Поняла свою ошибку, позвонила Юрию Петровичу и просто, без объяснений сказала: «Юрий Петрович, простите меня». На другом конце была секундная пауза, показавшаяся мне вечностью. Без лишних слов я была прощена. Великодушие - свойство только по-настоящему больших людей и истинных талантов.
И, наконец, наша последняя встреча. 95-летний Юрий Петрович приходит в редакцию «Московского комсомольца» - в театральной премии «МК» (кстати, единственной газетной премии в России) он объявлен «Человеком года». Точнее, сначала он не приходит, потому что Каталин, которая за рулем, заблудилась. А мы-то все уверены, что у Любимова есть персональный шофер. Оказывается, нет. Живут скромно после ухода с Таганки.
Но вот они с Каталин добираются до редакции. По коридору идет седой как лунь человек. Глаза его голубые-голубые и смеются. Это ему 95? Ему-ему, но он такой свободный, такой радостный! Сидит за столом главного редактора, пьет водку, закусывает копченой колбасой и просто треплется - про театр, политику, опять театр.
Все-таки странное дело - еду по Москве и много где натыкаюсь на Юрия Петровича. То есть думаю о нем, хотя до этого и не помышляла: Таганка (его театр вместе с площадью) - это он. Конфедерация театральных союзов и Чеховский фестиваль, что в Леонтьевском переулке, - он. Отель «Мариотт» на Тверской, а может, и на Петровке - здесь мы, кажется, пили с ним кофе. В «Шереметьево» на рассвете прилетали из Будапешта, а в Вахтанговском он репетировал «Бесов», и я заглядывала туда, чтобы встретиться с Каталин. Я прошу у него прощения и думаю о нем. Почему? Наверное, закон сохранения энергии - самый главный: чем она сильнее у человека, тем мощнее въелась, прямо-таки вгрызлась в каменные стены, чтобы остаться там навсегда. Любимов - это как раз та самая энергия, которая навсегда.