Почему мы пишем советовать. "Почему мы пишем синими чернилами?". Зачем мы пишем

По существу:
Зачем я пишу?

Любой из пишущих людей рано или поздно начинает задаваться вопросом: а зачем собственно?.. И будет тысячу раз прав!

Зачем потрачено столько времени и душевных сил на написание, какого-нибудь произведения? Здесь позволю себе небольшое отступление:
Меня, лично, всегда коробит от этого расхожего термина - «произведение». Мне более импонирует распространённый в среде людей занимающихся живописью термин - «работа», как более точно определяющий суть процесса. А потому в этой статье буду использовать термин «работа» подразумевая произведения прозаического жанра литературы.

Итак: Зачем писать? Если не решены три самых важных вопроса:
1. читательская аудитория
2. причина
3. цель.
По моему строгому убеждению, если не знать ответа на эти вопросы, вообще, писать ничего не стоит. Ну, разве только в надежде, что этот процесс (работа в стол) - подготовка к будущей творческой деятельности.

Поэтому - первое, что должно озаботить человека пишущего - кто будет читать написанное или более точно - читательская аудитория? Читательская аудитория (кратко не вдаваясь в подробности) - термин определяющий возраст, образование, социальное положение будущих читателей вашей работы. Эта тема достаточно освещена в Интернете и потому не буду слишком глубоко вдаваться в подробности. Замечу только, что этот вопрос не так прост как может показаться с первого взгляда, ибо: не всегда детскую литературу читают только дети, или наоборот…

Второе – причина или почему я пишу?
Оговорюсь сразу: я не рассматриваю в этой статье писателей многочисленных блогов социальных сетей. Причина написания такого рода «работ» мне кажется, всегда – одна! и торчит ноющей занозой души каждого человека, вынужденного выживать в наш урбанистический век всеобщей разобщённости. И причина эта не более чем: попытка избежать личного интеллектуального одиночества, вызванного современным, как правило, городским образом жизни.

Итак: почему я пишу?
Мне кажется, что самый точный и ёмкий ответ на этот вопрос принадлежит перу прозаика Венедикта Ерофеева:
«…Мы все как бы пьяны, только каждый по-своему, один выпил больше, другой – меньше. И на кого как действует: один смеется в глаза этому миру, а другой плачет на груди этого мира. Одного уже вытошнило, и ему хорошо, а другого только еще начинает тошнить…»

Думаю, что здесь, у каждого пишущего свой творческий посыл «…смеяться в глаза этому миру» - подобно Ярославу Гашеку, «плакать…» - подобно Лескову и Лермонтову, или «…тошнить» как Гофман и Платонов. Или может, вообще: «…как милостыню попросить у всего мира» подобно Федору Михайловичу Достоевскому.
О чём я?
О том, что самый главный и основной посыл любого творчества это конфликт личности и социума. И если не постигнуть сути своего (личного) конфликта невозможно наполнить свою работу настоящёй идеей. Без которой, она может быть написана талантливым «живым языком» и подана «в яркой форме», но читаться будет только один раз, поскольку не задевает по-настоящему значимых струн души человеческой. Или, выражаясь в творческой терминологии - не будет иметь «основной идеи» или будет - «пустой».

Третье – цель.
Цель это всегда – средства.
Конечная цель любой «работы» найти своего читателя. Почему? Приведу пару примеров:

Но позвольте! - воскликнет здесь внимательный читатель: значит, мы пишем, чтобы нас читали и только?
Вы правы! - соглашусь я. И причина, и идея, и цель любой «работы» это читатель?
Конечно! Зачем писать то, чего - кроме автора, с интересом никто не прочтёт?
Пишите из-за читателей, для читателей и про читателей.
Да здравствует читатель!

На сей «бравурной и оптимистической ноте» и заканчиваю. Желаю всем найти своих читателей!

Вот задумываюсь… Почему люди так любят выкладывать на бумагу свои мысли, чувства и переживания? Почему ведут дневники…? Зачем пишут письма, статьи, заметки и создают многотомные произведения? Почему, если нам предстоит серьёзный разговор, нам легче написать, чем сказать?

Бумага все стерпит

Да, наверное, поэтому. Бумага не только все стерпит, а и станет нашим благодарным слушателем, который никогда не перебивает, даёт время на размышление и принимает нас такими, какими мы есть. Бумага никогда нам не противоречит, не даёт советов, молчит и ждёт… Бумага, немой свидетель нашей жизни, наш безмолвный собеседник. Все течёт, все меняется, проходят десятки и сотни лет, а мы все равно пишем. Кто-то ведёт дневник, записывая свою жизнь и пытаясь разобраться в себе. А кто-то любит вести переписку, и не так важно кто будет на другом конце, важно описывать, что чувствуешь и что переживаешь в данный момент своей жизни.

Мы пишем историю

Неважно, это история целой нации, поколения или одного отдельно взятого человека, но мы её пишем. Неважно, быль это или сказка, но это кому-то нужно. Мы хотим быть нужными, хотим передавать наши знания. Хотим, чтобы последующие поколения прочитали то, что мы написали и что-то поняли, что-то постигли, над чем-то задумались. Или просто увидели, как было раньше. Чем жили, что чувствовали и о чем мечтали люди, которые жили до них.

Даём волю фантазии… и ищем признания

А зачем люди создавали, и создают по сей день мировые литературные шедевры? Да просто потому, что своей фантазией они дают нам шанс пережить то, что переживали они, когда писали свои книги. И это для них очень важно. И пусть это выдуманные истории, пусть такого никогда не было и не будет, но нам ведь интересно это читать. Конечно, я не сравниваю нас с великими писателями, нет. Но мы также как они ищем признания. Даже написав статью в журнал или для какого-нибудь сайта, мы хотим, что бы она нравилась читателю. И если нравится – получаем глубокое удовлетворение, если же нет – расстраиваемся.

Когда нам плохо… или «бумаготерапия»

А ещё мы пишем, когда нам плохо… Не пробовали? Поверьте, это помогает. Если Вам тяжело на душе, что-то беспокоит, и Вы никому не хотите об этом рассказывать – напишите это на бумаге. Пишите все, что чувствуете, все, о чем думаете. Не сдерживайтесь, не следите за выражениями и ошибками, просто пишите. Это, как посетить психолога. Расскажите бумаге обо всем, вдохните, выдохните, а затем спрячьте лист. Прочтите все, что написали на следующий день, и те проблемы, покажутся Вам уже не такими, как вчера. Вы взглянете на них уже как бы со стороны. А прочитав через месяц, вообще удивитесь, почему Вы беспокоились и переживали.

ПОЧЕМУ МЫ ПИШЕМ СТИХИ?
Действительно, почему мы - рядовые и заурядные; умные и глупые; высокообразованные и не окончившие школу; мужчины и женщины; дети и старики, профессионалы и дилетанты, хорошо знакомые с правилами стихосложения и не умеющие отличить "ямба от хорея" - пишем стихи? Что заставляет нас тратить на это время, проводить бессонные ночи в поисках рифмы и смысла, отвлекаться внезапно от насущных дел, страдать от невозможности полностью выразить себя, свои мысли в бегущих из-под руки строчках, предпочитать стихи более простой и удобной прозе? Почему, понимая, что никто не поставит нас в один ряд и даже рядом с великими поэтами прошлого и настоящего, понимая свои недостатки и неумелость продолжаем писать? Почему нам важно и в тоже время подчас безразлично мнение окружающих на наши потуги, почему мы всё же публикуем на интернете наши произведения?
Много вопросов и,по-видимому, много ответов. Я попытаюсь, в меру моих сил, исходя только из моего представление о сущности этих вопросов, без ссылок на какие-либо источники, ответить на некоторые из них.
Потребность выразить себя есть у каждого человека. Большинство осуществляет это стилем жизни, одеждой, борьбой за определенное социальное положение, в разговорах, дискуссиях и спорах и т.д. Часть людей не умеет делать это, или не желает. Они думают и рассуждают наедине с собой о жизни, природе, человечестве, истории не рискуя и не желая вынести это на обсуждение всех. Однако их внутренняя энергия должна так или иначе найти выход, и она находит это в живописи, литературе, поэзии для себя, позволяя зримо рассмотреть плоды своего творчества. Понятно, что живопись требует достаточного мастерства, а литература - наименьшего (не беря в расчёт качество написанного). Но почему же поэзия? Почему так много в России и живущих за её пределами людей пишущих стихи? Приобщение к русской поэзии начинается с раннего детства, резко расширяется в юности, а затем она становится необходимой "пищей" в зрелом возрасте. Стихи привлекают нас своей краткостью, афористичностью, музыкой звучания (сколько стихов стали романсами и песнями), любовной лирикой, идейностью. Как часто мы находим в них ответы на наши настроения, проблемы, несчастья. Как мы радуемся находя интересные мысли, сравнения, рифмы на крошечном пространстве отпечатанной страницы, в одном стихотворном предложении. Мы чувствуем и понимаем всё то, что осталось ненаписанным там, за строчкой, в душе поэта; мы переносим всё это на себя, награждая глубокими эмоциями и волнениями нас самих. Мы творим вместе с поэтом.
И это "совместное" творение и становится источником нашего будущего творчества. И когда наша "точка внутреннего кипения" превышает допустимое мы начинаем писать стихи в попытке повторить предшествующий опыт со стихами любимых поэтов. Мы пишем поначалу корявые и неумелые строки, используем слишком часто глагольную рифму, чёткая рифмованная мысль ускользает, содержание остаётся банальным. Мы это понимаем, но нас продолжает неустанно тянуть к этому неблагодарному труду. Мы взрослеем, пишем лучше, и в тоже время отчётливо понимаем уровень и предел нашего творчества. -- Высокая степень самокритики у части из нас не позволяет нам свалится в яму графоманства, и одновременно прячет наше творчество в ящик письменного стола или в файлы компьютера. Только близкие друзья и знакомые иногда слышат или читают наши стихи.
И вдруг появилась возможность почти анонимно публиковать стихи на интернете. И мы радостно повытаскивали пожелтевшие страницы из ящиков. И нас, поэтов, стало вдруг сразу так много, что просто физически невозможно познакомится с каждым. Теперь любой человек может познакомится с нашим творчеством, но от этого мы не стали известными, не стали нужными кому-то. Мы так и остались нужными только самим себе.
Мы пишем стихи в надежде на общение с такими же поэтами как и мы, с доброжелательными читателями, с честными критиками. В то время как мы все становимся всё более и более изолированными, несмотря на казалось бы объединяющий нас интернет, общение родственных душ бывает редким и долгожданным праздником. Думаю, что стихи могут стать пусть хрупким, но важным мостиком между ними.
Я так и не ответил на мной же поставленный вопрос - почему же стихи? Хотя один ответ все же ясен - мы пишем стихи, потому что нам так нравится, потому что в этом наше удовольствие и радость, наш контакт с миром, наша реакция на него, потому что наши стихи это МЫ.

«Люди встречаются, люди влюбляются, женятся…» Иногда расстаются… И начинается. Слезы, бессонница, грустные песни, исписанный дневник, уставшая от «объективных» характеристик вашего бывшего подруга.

А еще злость на себя, ведь от хороших не уходят. А если вы ушли, тогда все равно плохая, ведь хорошую мужчина остановил бы и сберег… А еще вы толстая, худая, слишком смешная или грустная, некрасивая, не умеющая любить, ценить, принимать его друзей и улыбаться маме, Розе Захаровне, которой было слишком много в ваших отношениях, а вы не оценили этот вклад. Потому что вы черствая, недальновидная, зацикленная на себе и собственном эго женщина. И достойны высшей степени наказания и порицания.

Каждой второй! Или первой.

Самобичевание характерно для определенного периода после расставания, независимо ни от причины, ни от чувств. Если отношения были долгими, глубокими, тогда отделить душу от мужчины, не думать, не вспоминать очень сложно. Хочется вырвать боль, но никак не получается.

И многие пытаются хоть как-то «дотронуться» до бывшего, чтобы почувствовать то, что утрачено. Теплоту, нежность, привязанность. Хоть на минуточку, на мгновение. И… пишут письма или сообщения. Звонят в крайних случаях душевной подавленности, в основном используют более «мягкие» телодвижения. Глупые «приветы» и «просто так написала» возвращают в прошлое, когда могла писать любимому в принципе, не заботясь о содержании сообщения. А теперь… это выглядит глупо и по-детски, но поделать ничего с собой не можешь.

Ну что ты хочешь прочесть в ответ? Уж наверняка не такое же «Привет, хорошо, а твои дела как?» Ты ждешь: «Любимая! Ну наконец-то! Я так ждал весточки. Сам собирался миллион раз, но не решался, ибо не достоин даже напомнить такой королеве о своем существовании. Ты лучшая женщина в мире. Мне никто не нужен. Я знал это всегда и сейчас мне очень больно от того, что мы не вместе. Я уже одеваю штаны и мчу к тебе. Теперь все будет по-другому. Так, как ты хочешь. Я сделаю все в этот раз как нужно. В ногах буду валяться, чтобы ты приняла меня обратно. Люблю тебя, моя девочка. Жди, скоро буду!»

Где-то в глубине души каждая пишущая женщина мечтает получить именно такой ответ. Ведь чувства остались, бдительность и рацио притупилось болью и «скучашками», теперь барышня готова простить, что угодно, лишь бы вернулся.

А на самом деле как?

«Чистый эгоизм. Жажда выглядеть умнее, желание, чтобы о тебе говорили, помнили после смерти, стремление превзойти тех взрослых, которые унижали тебя в детстве, и т. д. и т. п.». Джордж Оруэлл, эссе «Почему я пишу».

Борьба с демонами

«Я пишу, чтобы примириться с вещами, которые мне неподвластны. Я пишу, чтобы придать красок миру, часто оказывающимся либо черным, либо белым. Я пишу ради открытий. Я пишу, чтобы срывать покровы. Я пишу, чтобы взглянуть в лицо своим демонам». Терри Уильямс.

On my way

«До того как стать писателем, я работал программистом. Это было ненавистное дело и совершенно для меня бессмысленное. Не помню, чтобы я, возвращаясь домой, мечтал о работе, в которую уйду с головой, - как это происходит сейчас». Уолтер Мосли.

Бестселлер о зерновых?

«Мне повезло. Я все еще прихожу к издателю и говорю: «У меня есть идея», а они спрашивают: «Какая?». Когда пришла к агенту с «Тысячей акров», она сказала: «Ты шутишь? Никто не хочет читать о зерновых». Потом я сдала книгу, и все было отлично». Джейн Смайли.

Бульонный кубик

«Результативный писательский труд похож на концентрированный бульонный кубик. Не просто выбираешь произвольный день и пишешь о нем. Выбираешь обычные моменты и усиливаешь их - будто они заморожены и высушены, чтобы читатель мог просто добавить воды». Мэг Уолитцер.

Не потеряться

«Что мне больше всего нравится в процессе работы над книгой? Моя уверенность в себе. Я не застываю в бессилии, пытаясь подобрать нужное слово, и не блуждаю в растерянности по тексту, выстраивая сюжет». Джеймс Фрэй.