Самые короткие и самые интересные рассказы в мире (1 фото). Самые удивительные короткие исторические факты в мире

1. Сегодня я слышал, как один из моих коллег подтрунивал над другим из-за того, что тот ездит на работу на общественном транспорте, а не на личном автомобиле. А чуть позже я слышал, как этот же коллега просил своего кредитора об отсрочке.

2. Сегодня я сообщил своей пациентке, что ее сын родится с деформированной левой рукой, на минуту она задумалась, а потом сказала: “Я знала, что он будет особенным.”

3. Сегодня одна знакомая женщина рассказала мне, как сильно она страдала, когда ее дочь погибла в автокатастрофе. Она очень долго не могла прийти в себя от горя, ее жизнь остановилась, она постоянно оплакивала ее. А однажды ночью ей приснилась маленькая девочка. Она несла два огромных ведра. Сразу было видно, что ей очень тяжело. Каждый шаг давался ей с огромным трудом. Моя знакомая спросила у девочки: “Что ты несешь?”, а она ответила ей: “Это твои слезы, мама”. С этого дня она взяла себя в руки и больше не плакала.

4. Сегодня в магазине я видел девочку лет восьми. Она разговаривала с собакой, гладила ее и улыбалась. В стороне стояли ее родители. Они, держась за руки, наблюдали за ней и по их лицам было видно, что они счастливы. Чуть позже я узнала, что их дочь больна аутизмом и они первый раз услышали, как она говорит полными предложениями.

5. Сегодня, когда я плакала из-за того, что меня бросил парень, моя бабушка погладила меня по плечу и сказала: “Все меняется, но солнце всегда встает на следующий день. Плохая новость заключается в том, что нет ничего постоянного, хорошая новость заключается в том же.”

6. Сегодня, остановившись в своем автомобиле на светофоре, я заслушавшись мелодией, звучащей из колонок, стал барабанить в такт в воздухе, будто передо мной ударная установка. Вдруг я заметил, что за мной наблюдает девушка из соседнего автомобиля. Я смутился и хотел уже отвести взгляд, как неожиданно увидел, что она улыбнулась и начала играть на воображаемой гитаре. Мы продолжали играть вместе, а потом загорелся зеленый свет и наш джем-сейшн закончился.

7. Сегодня после пяти лет брака я наконец-то решила рассказать своему мужу откуда шрамы на моих запястьях. В ответ он улыбнулся, показал мне свои такие же шрамы и сказал: “Я все понимаю Я люблю тебя”. Наша любовь спасла нас.

8. Сегодня я понял, что все последние пять лет я думал только о себе. А теперь, когда она ушла, я могу думать только о ней.

9. Сегодня мой 4-летний сын попросил меня поиграть с ним в динозавров. А когда я согласилась, он очень удивился и к своему ужасу я поняла, что он ожидал услышать “нет”.

10. Сегодня моя знакомая девушка, в которую я влюблен последние пять лет, попросила у меня совет – стоит ли ей расстаться со своим парнем. Я сказал, что ей стоит остаться с ним, потому что он заботиться о ней и они любят друг-друга.

На лавочке сидит девушка с очень печальным и задумчивым лицом. Молодые люди, проходившие мимо, очевидно решили познакомиться:
- Девушка! Вы, наверное, никогда в жизни не были прекраснее, чем сегодня!
Девушка, не поднимая глаз, говорит задумчиво и печально:
- Да и месячные до сегодняшнего дня были регулярными…

Своевременная помощь

В прежнее время на территории военной кафедры МГУ работал туалет. И висели в том туалете два огнетушителя. Один возле входных дверей, второй прямо над унитазом. Пришел один майор, сел по-большому. Закончив свои дела, он встает с унитаза и задевает плечом огнетушитель, который висит прямо над унитазом. Огнетушитель падает и срабатывает. Что делать бедному майору? Он одной рукой держит штаны, а другой схватил огнетушитель и направил струю в унитаз. И верещит благим матом: "Помоги-и-и-те!!". На крик прибегает полковник, видит эту ужасную картину, хватает со стены второй огнетушитель, включает его и направляет струю в унитаз.

"Не приходи… офиса уже нет"

Приходит один мой знакомый домой, а ему говорят:
- Тебя срочно вызывают на работу. У вас там что-то стряслось.
Тот, конечно, собирается, и вот, когда он уже стал завязывать галстук, запищал пейджер. Парень смотрит, а там сообщение: "Женька, офиса нет. Можешь не приходить". У него чуть инфаркт не случился.

Как потом оказалось, на работе были мелкие неприятности с одним из клиентов. А сообщение на пейджер отправил его друг, которого он просил поставить на компьютер Microsoft Office.

...

Москва. Зима. Снег. Мальчик играет в футбол. Вдруг звон разбитого стекла. Выбегает дворник, суровый русский дворник с метлой, и гонится за мальчишкой. Мальчик бежит и думает: "Зачем, зачем все это!? Зачем весь этот имидж уличного мальчишки, весь этот футбол, все эти друзья!? Зачем??? Я уже сделал все уроки, почему я не сижу дома на диване и не читаю книжки своего любимого писателя Эрнеста Хемингуэя?"

Гавана. Эрнест Хемингуэй дописывает очередной роман и думает: "Зачем, зачем все это? Как все надоело, вся эта Куба, эти бананы, этот тростник, эта жара, эти кубинцы!!! Почему я не в Париже, не сижу со своим другом Андре Моруа в обществе прекрасных куртизанок, попивая свой утренний аперитив и беседуя о смысле жизни?"

Париж. Андре Моруа, поглаживая бедро прекрасной куртизанки и попивая свой утренний апперитив, думает: "Зачем, зачем мне все это? Как мне надоел этот Париж, эти грубые французы, грязные марокканцы, эти тупые куртизанки, эта Эйфелева башня, с которой тебе плюют на голову!!! Почему я не в России, не в Москве, где холод, снег, не сижу со своим лучшим другом Андреем Платоновым, не беседую о смысле жизни??"

Москва. Холод. Снег. Андрей Платонов. В ушанке. С метлой. Гонится за мальчишкой и думает: "Бл#, догоню - убью на х#р!"

Органы однако!

Мозг: Раз-два! Раз-два! Ноги - идем, Глаза - смотрим, Уши - слушаем!
Уши: Чё?
Мозг: Hичё. Слушайте давайте.
Уши: А мы и так.
Глаза: Смотри-смотри! Какая девушка идет!
Мозг: Да ну? Ишь ты! Ноги!
Ноги: Чё?
Мозг: Hичё!!! А ну быстро - курс на вон ту цыпочку!
Ноги: Yes, sir!
Мозг: Так-то лучше.
Глаза: А попка-то какая...
Член: Правда? Хммм...Слышь, Мозг, дай крови.
Мозг: Самому нужно. Я думать буду, как к ней подкатить.
Член: Hу дай, а?
Мозг: Я с ней не познакомился еще, а ты уже проснулся!
Член: Да, я такой!
Мозг: Тише ты. Итак, я думаю. Я.. д..у..м..а..ю.. Я.. М..о..з..г.. ЧЛЕH!!! ОТСТАВИТЬ!!!
Член: Сорри, босс...
Мозг: Глаза, где она там?
Глаза: Уже догнали.
Мозг: Ноги, с ума сошли?? У меня еще речь не придумана!!
Ноги: Пока ты думать будешь, сдохнуть можно. Мы пошли.
Рот: Мозг, придумай, что сказать-то?
Мозг: эээ... Hу, (нет, не то) можно... ээ.. (нет. не пойдет) хммм...
Рот: эээ... Девушка!... Можно... эээ.... с вами... эээ... Ээээ?
Уши: Переспрашивает. Hе поняла, кажется.
Глаза: Зато повернулась! Ух ты, какие сиськи!
Руки: Дайте потрогать!
Член: Вот это я понимаю. Давайте, родные, смелее.
Мозг: Всем спокойно!!! Равняйсь!! Смирно!! Отставить!! Морда, чё такая красная??
Лицо: Я не Морда, я Лицо.
Мозг: Поговори мне! Я спрашиваю красная чего?
Лицо: Дык ить это... Член сказал кровь нахаляву дают.
Глаза: Она ждет, что мы скажем. Мозг! Работай, не спи!!
Мозг: Слышь, Рот, спроси, сколько сейчас градусов ниже нуля.
Рот: С дуба рухнул?
Мозг: Выполнять!!!
Рот: эээ... Девушка... эээ.. а сколько... сейчас..эээ... времени?... Эээ.
Мозг: Идиот... Боже, какой идиот. Ладно... Уши, чего она там отвечает?...
Уши: Чё?
Мозг: Чё?
Рот: Чё? ...
Уши: Говорит, что полшестого.
Член: ЧЕГО???? Да за такие слова...
Мозг: Спокойно. Дайте подумать...
Глаза: Она уходит...
Мозг: Куда? Стоять! Hу е-мое....
Глаза: А все-таки, какая попка!
Член: Лопух ты, братец Мозг.
Рот: эх...
Руки: До нас как всегда, дело не дошло.
Мозг: Ладно, мы еще себя покажем. Пошли пива тяпнем.
Член: ! Какой же ты урод! С тобой так импотентом станешь. Такую телку! упустил..
Мозг: Заткнись, шланг. Тебе сегодня и без девки работа найдется.
Член: Hу да, конечно. Как телку снять, так хренушки, а как ссать, так я отдувайся. Слышь, пока трезвый, скажи Рукам, чтоб стряхивали лучше. Казанова, блин....

...

Дело было в Воркуте. Шахтеры одной из шахт после смены выходят к автобусной остановке. Подъезжает автобус. Вся толпа (народу реально много) ломится в этот несчастный автобус. Кондуктор (женщина преклонных лет), пытаясь как-то управлять заполнением автобуса, говорит: "Встаньте "елочкой" - больше народу поместится!" И объясняет, что "елочкой" это не как обычно народ стоит в транспорте плечом к плечу, а как бы вполоборота, примерно вот так //////. И тут мрачный усталый голос из толпы: "Hе можем мы "елочкой!". "Это почему?"- удивляется кондукторша. "А потому что "шишечки" мешают!"- отвечает тот же мрачный голос. Автобус чуть не разорвало от хохота.

...

В университете на юридическом факультете профессор спрашивает студента: - Если вы хотите угостить кого-то апельсином, как вы это сделаете?
- Я скажу: "Пожалуйста, угощайтесь!", - ответил студент.
- Нет-нет! - закричал профессор. - Думайте как юрист!
- Хорошо, - ответил студент. - Я скажу: "Настоящим я передаю вам все принадлежащие мне права, требования, преимущества и другие интересы на собственность, именуемую апельсин, совместно со всей его кожурой, мякотью, соком и семечками, с правом выжимать, разрезать, замораживать и иначе употреблять, используя для этого любого рода приспособления, как существующие в настоящее время, так и изобретенные позднее, или без использования упомянутых приспособлений, а также передавать ранее именованную собственность третьим лицам с кожурой, мякотью, соком и семечками или без оных..."

...

Мой друг Иван преподает в школе детям тхэквондо. Однажды перед тренировкой заходит он в зал и видит, что тот еще грязнее, чем обычно. "Надо бы слегка подмести, хотя бы там, где я буду стоять" - подумал Иван, положил на лавку свою сумку и пошел в подсобку за совком и шваброй. Возвращается он и видит, как какой-то мужик копается в его вещах. Как раз в этот момент он вытянул из сумки черный пояс и рассматривал его все более округляющимися глазами. После этого мужик развернулся... Иван отбросил совок и перехватил поудобнее швабру, встав во вторую позицию для боя с посохом. Мужик соображал быстро: - Все, чувак, все понял, базара нет! С этими словами он всунул Ивану в руку сторублевую бумажку и задал стрекача.

...

Автозаправка и маленький магазинчик при ней. Из подъехавшей автомашины выходит водила и с порога магазина спрашивает:
- Сальники есть?
Обводит магазин взглядом, и видит только меня, покупающего "Кока-Колу", и продавщицу, которая явно второй раз в жизни видит не только заправку, но и кассу. Увидев, к кому он обращается, он повторил вопрос, но уже тише:
- Сальники, говорю, есть тут у вас? - и бегает взглядом по всему магазину.
Продавщица нахмурила брови, оторвалась от кассового аппарата, и сурово сказала:
- Туалет прямо. Но писсуаров, как бы вы их там не называли, у нас нет!

...

На лекцию по философии профессор принес большую стеклянную банку, наполнил ее шарами для гольфа и спросил у студентов, полна ли она.
Студенты ответили, что полна.
Тогда профессор досыпал в банку гальки и встряхнул ее, чтобы галька заполнила пространство между шарами для гольфа.
- А теперь она полна? - спросил он.
- Да - ответили студенты.
Тогда профессор добавил в банку речного песка, который заполнил оставшееся пространство. Банка снова была полна. После этого профессор достал две банки пива и вылил его в банку.
- И теперь полна?
Студенты со смехом согласились и спросили, а что это все означает.
- Банка -это наша жизнь. Шары для гольфа означают важные крупные дела (любовь, здоровье, семья, дом), которыми мы наполняем нашу жизнь. Галька означает менее важные вещи (машина, бытовая техника, драгоценности), тоже наполняющие нашу жизнь. А песок - это мелочи, которые происходят в нашей жизни.
- Обратите внимание, что, если мы сначала начнем заполнять нашу жизнь всякими мелкими, неважными вещами и делами, то для крупных и важных вещей в ней не найдется места. Всегда сначала занимайтесь важными для жизни вещами, а уж потом мелкими и мало значащими для вас.
- А что означает пиво? - спросил один из студентов.
- Это значит, что, как бы не была наполнена ваша жизнь, в ней всегда найдется место и время для пары банок пива.

Интересные исторические факты манят своим разнообразием. Благодаря им у человечества есть уникальная возможность понять, что происходило в тот или иной период развития нации, общества и государств. Факты из истории – это не только то, что нам рассказывали в школе. Есть много засекреченного из данной области знаний.

1.Петр Первый имел собственный метод, чтобы бороться с алкоголизмом в стране. Пьяниц награждали медалями, которые весили примерно 7 килограммов, и их нельзя было снимать с себя.

2.Во времена Древней Руси стрекозами называли кузнечиков.

3.Гимн Таиланда бал написан русским композитором.

5.Тех, кто мочился в водоеме, во времена Чингисхана казнили.

7.Косы являлись признаком феодализма в Китае.

8.Девственность английских женщин во времена Тюдоров символизировали браслеты на руках и туго затянутый корсет.

9.Нерон, который был императором в Древнем Риме, женился на своем рабе-мужчине.

10.В древние времена в Индии как наказание использовалось уродование ушей.

11.Арабские цифры изобрелись не арабами, а математиками из Индии.

13.Бинтование ног считалось древней традицией Китайских жителей. Суть этого была сделать ступню меньшей, а соответственно более женственной и красивой.

14.Когда-то морфин использовался для уменьшения кашля.

15.У древнеегипетского фараона Тутанхамона родители были сестрой и братом.

16.У Гая Юлия Цезаря было прозвище «сапожки».

17.Елизавета Первая покрывала собственное лицо свинцовыми белилами и уксусом. Так она скрывала следы от оспы.

18.Символом русских царей была именно шапка Мономаха.

19.Дореволюционная Россия считалась самой непьющей страной.

20.До 18-ого века у России не было флага.

21.С ноября 1941 года в Советском Союзе был налог на бездетность. Он составлял 6% от всей зарплаты.

22.Помощь в разминировании объектов во времена Второй Мировой войны обеспечивали дрессированные собаки.

23.Практически ни одного землетрясения не было зафиксировано во время масштабных ядерных испытаний 1960-1990 годов.

24.Для Гитлера главным врагом был не Сталин, а Юрий Левитан. Он даже за его голову объявлял награду в 250000 марок.

25.В исландской «Саге о Хаконе Хаконарсоне» говорилось об Александре Невском.

26.Издавна на Руси славились кулачные бои.

27.Екатерина Вторая отменила порку для военных за однополые контакты.

28.Захватчиков из Франции удалось изгнать только Жанне Дарк, которая называла себя посланницей Бога.

29.Длина казацкой чайки, которую мы помним из истории Запорожской Сечи, достигала примерно 18 метров.

30.Чингисхан победил кераитов, меркитов и найманов.

31.По приказу императора Августа в Древнем Риме не строили дома, которые были выше 21 метра. Это минимизировало риск быть погребенным заживо.

32.Колизей за всю историю считается самым кровавым местом.

33.У Александра Невского было воинское звание «хан».

34.Во времена Российской империи разрешалось носить холодное оружие.

35.Солдаты в армии Наполеона обращались к генералам на «ты».

36.Во время римской войны солдаты обитали в палатках по 10 человек.

37.Любое прикосновение к императору в Японии до Второй мировой войны было кощунством.

38.Борис и Глеб – это первые русские святые, которые были канонизированы в 1072 году.

39.В Великой Отечественной войне участвовал красноармеец-пулемётчик с именем Семён Константинович Гитлер, который по национальности был евреем.

40.В старые времена на Руси для очистки жемчуга его давали склевывать курице. После этого курицу зарезали, а жемчуг вытаскивали из ее желудка.

41.С самого начала варварами называли людей, которые не умеют говорить по-гречески.

42.В дореволюционной России именины для православных людей были более важным праздником, нежели день рождения.

43.Когда Англия и Шотландия пришли к союзу, была создана Великобритания.

44.После того как Александр Македонский завез из одного своего индийского похода в Грецию тростниковый сахар, его сразу же начали называть «индийской солью».

45.В 17-ом столетии термометры наполняли не ртутью, а коньяком.

46.Первый презерватив в мире изобрели ацтеки. Он был сделан из рыбьего пузыря.

47.В 1983 году в Ватикане не было зарегистрировано ни одного рождения человека.

48.С 9-ого по 16 век в Англии существовал закон о том, что каждый мужчина ежедневно должен практиковаться в стрельбе из лука.

49.Когда штурмовали Зимний дворец, погибло всего лишь 6 человек.

50.Около 13500 домов было уничтожено во время великого и знаменитого пожара в Лондоне в 1666 году.

В 1992 году группа австралийцев поставила себе целью во что бы то ни стало выиграть джек-пот национальной лотереи. Они вложили 5 миллионов долларов в лотерейные билеты (по доллару за билет), чтобы покрыть почти все возможные комбинации и выиграли 27 миллионов долларов.

II

Одной монахине очень нужна была лестница, а обратиться ей было не к кому. Набожная женщина стала усердно молиться покровителю плотников святому Иосифу. Вскоре на пороге появился мужчина, который предложил свои услуги и за пару месяцев смастерил прекрасную крепкую винтовую лестницу. Когда работа была завершена, мужчина просто исчез, не получив никакой платы или благодарности, и все попытки его найти оказались безуспешными. Любопытно, что лестница сделана без каких-либо подпорок, без единого гвоздя и при этом совершает поворот на 360 градусов.

III

Слоны насилуют и убивают носорогов. Только в одном Национальном парке Пиланесберга (ЮАР) были зарегистрированы 63 таких случая.

IV

В 1995 году нью-йоркский журнал Newsweek опубликовал статью “Почему сеть никогда не сможет стать Нирваной” с насмешками по поводу будущего интернета. Автор статьи высмеивал идею, что когда-нибудь люди будут узнавать новости, покупать авиабилеты и учиться онлайн. Эту статью и сейчас можно прочитать на вебсайте издания.

V

Между Египтом и Суданом существует территория, на которую не претендует ни одно государство. Она называется Бир-Тавиль и представляет собой четырёхугольник площадью около 2000 километров. По идее, эта территория в настоящее время должна принадлежать Египту. Однако в 1958 году Египет потребовал от Судана возвращения к границам 1899 года и передачи Халаибского треугольника, отказавшись взамен от Бир-Тавиля. Судан отказался. Так Бир-Тавиль оказался единственной “ничейной” территорией за пределами Антарктиды.

VI

В 1730 году французского пирата Оливье Левассёра приговорили к виселице. Перед самой казнью он неожиданно бросил в толпу записку с криптограммой, крикнув: “Найдите мои сокровища, если сможете!” Клад до сих пор не нашли.

VII

Во время раскопок древнеримского храма в лондонском Саутварке была обнаружена баночка с мазью, которой не меньше 2000 лет. Субстанция сохранила свою структуру, на ней даже остались довольно чёткие отпечатки пальцев.

VIII

Самое крупное в Японии ограбление произошло в 1968 году. Однажды перевозивший крупную сумму денег банковский автомобиль остановил полицейский на мотоцикле. Он сообщил, что по его информации, в машине заложена бомба и велел всем выйти. Затем он влез внутрь, “чтобы обезвредить взрывное устройство”. Внезапно машина наполнилась дымом и банковские служащие, сопровождавшие ценный груз, в панике разбежались. А “полицейский” преспокойно уехал. Во время этого ограбления (место преступления на фото ниже) было похищено 300 миллионов иен, и оно до сих пор остаётся нераскрытым.

IX

Большинство границ Ближнего Востока были установлены парой европейских аристократов в 1916 году. Француз Франсуа Жорж-Пико и англичанин Марк Сайкс разработали так называемое “Соглашение Сайкса-Пико”,в котором были разграничены сферы интересов Великобритании, Франции, России и Италии на Ближнем Востоке после Первой мировой войны.

X

В 1967 году бесследно исчез премьер министр Австралии Гарольд Холт. Пошёл поплавать с друзьями в заливе и как испарился. Утонуть он не мог, так как был превосходным пловцом, акул в тех местах отродясь не водилось, покончить с собой у жизнерадостного премьера не было никаких причин. Тело Холта так и не нашли. Это исчезновение вошло в австралийский фольклор. Выражение “сделать Гарольда Холта” означает у местных исчезнуть внезапно и таинственно.

XI

В мае 2013 года самолёт компании American Airlines, выполнявший рейс из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк был вынужден совершить аварийную посадку, чтобы выдворить фанатку Уитни Хьюстон, которая довела пассажиров и экипаж до отчаяния. Женщина не останавливаясь благим матом орала знаменитый хит “I Will Always love you”и наотрез отказывалась замолчать. Она пела даже тогда, когда полицейские выводили её из салона:

Дорогой Друг! На этой странице вы найдете подборку небольших или скорее даже совсем маленьких рассказов с глубоким душевным смыслом. Некоторые рассказы всего в 4-5 строчек, некоторые чуть больше. В каждом рассказе, каким бы коротким он ни был, открывается большая история. Одни рассказы легкие и шуточные, другие поучительные и наталкивающие на глубокие философские мысли, но все они очень и очень душевные.

Жанр короткого рассказа примечателен тем, что считанным количеством слов создается большая история, которая предполагает пораскинуть мозгами и улыбнуться, или подталкивает воображение к полету мыслей и пониманий. Прочитав всего одну эту страницу может создаться впечатление, что осилил несколько книг.

В этой подборке много рассказов о любви и столь близкой к ней темы смерти, смысла жизни и душевном проживании каждого ее момента. Тему смерти зачастую стараются обходить стороной, а в нескольких коротких рассказах на этой странице она показана с такой оригинальной стороны, что дает возможность понять ее совсем по-новому, а значит и начать жить по-другому.

Приятного чтения и интересных душевных впечатлений!

«Рецепт женского счастья» – Станислав Севастьянов

Маша Скворцова нарядилась, накрасилась, вздохнула, решилась – и пришла в гости к Пете Силуянову. И тот угостил её чаем с изумительными пирожными. А Вика Телепенина не наряжалась, не накрашивалась, не вздыхала – и запросто явилась к Диме Селезнёву. И тот угостил её водкой с изумительной колбасой. Так что рецептов для женского счастья не счесть.

«В поисках Правды» – Роберт Томпкинс

Наконец в этой глухой, уединенной деревушке его поиски закончились. В ветхой избушке у огня сидела Правда.
Он никогда не видел более старой и уродливой женщины.
— Вы — Правда?
Старая, сморщенная карга торжественно кивнула.
— Скажите же, что я должен сообщить миру? Какую весть передать?
Старуха плюнула в огонь и ответила:
— Скажи им, что я молода и красива!

«Серебряная пуля» – Бред Д. Хопкинс

Объем продаж падал вот уже шесть кварталов подряд. Фабрика боеприпасов несла катастрофические потери и стояла на грани банкротства.
Исполнительный директор Скотт Филипс понятия не имел, в чем дело, но акционеры, наверняка, обвинят во всем его.
Он открыл ящик стола, достал револьвер, приложил дуло к виску и спустил курок.
Осечка.
«Так, займемся отделом контроля качества продукции.»

«Жила-была Любовь»

И однажды наступил Великий потоп. И Ной сказал:
«Только всякой твари — по паре! А Одиночкам — фикус!!!»
Любовь стала искать себе пару — Гордость, Богатство,
Славу, Радость, но у них уже были спутники.
И тогда пришла к ней Разлука, и сказала:
«Я тебя люблю».
Любовь быстренько прыгнула с ней в Ковчег.
Но Разлука на самом деле влюбилась в Любовь и не
захотела расстаться с ней даже на земле.
И теперь всегда за Любовью следом идет Разлука…

«Возвышенная грусть» – Станислав Севастьянов

Любовь иногда навевает возвышенную грусть. В сумерки, когда жажда любви совсем нестерпима, студент Крылов пришел к дому своей возлюбленной, студентки Кати Мошкиной из параллельной группы, и по водосточной трубе полез к ней на балкон – делать признание. По дороге он усердно повторял слова, которые ей скажет, и до того увлекся, что забыл вовремя остановиться. Так и простоял всю ночь грустный на крыше девятиэтажки, пока пожарные не сняли.

«Мать» – Владислав Панфилов

Мать была несчастна. Она похоронила мужа и сына, и внуков, и правнуков. Она помнила их маленькими и толстощекими, и седыми, и сгорбленными. Мать ощущала себя одинокой берёзкой среди выжженного временем леса. Мать молила даровать ей смерть: любую, самую мучительную. Ибо она устала жить! Но приходилось жить дальше… И единственной отрадой для матери были внуки ее внуков, такие же глазастые и пухлощекие. И она нянчилась с ними и рассказывала им всю свою жизнь, и жизнь своих детей и своих внуков… Но однажды гигантские слепящие столбы выросли вокруг матери, и она видела, как сгорали заживо ее праправнуки, и сама кричала от боли плавящейся кожи и тянула к небу иссохшие желтые руки и проклинала его за свою судьбу. Но небо ответило новым свистом разрезаемого воздуха и новыми вспышками огненной смерти. И в судорогах, заволновалась Земля, и миллионы душ вспорхнули в космос. А планета напряглась в ядерной апоплексии и разорвалась вдрызг…

Маленькая розовая фея, покачиваясь на янтарной веточке, уже в который раз щебетала своим подружкам о том, как много лет назад, пролетая на другой конец вселенной, она заметила голубовато-зеленую, сверкающую в лучах космоса небольшую планету. «Ах, она так чудесна! Ах! Она так прекрасна!» — ворковала фея. «Я весь день летала над изумрудными полями! Лазурными озерами! Серебристыми реками! Мне было так хорошо, что я решила совершить какое-нибудь доброе дело!» И я увидела мальчика, одиноко сидящего на берегу усталого пруда, и я подлетела к нему и прошептала: «Я хочу выполнить твое заветное желание! Скажи мне его!» И мальчик поднял на меня прекрасные темные глаза: «У моей мамы сегодня день рождения. Я хочу, чтобы она, несмотря ни на что, жила вечно!» «Ах, какое благородное желание! Ах, какое оно искреннее! Ах, какое оно возвышенное!» — пели маленькие феи. «Ах, как счастлива эта женщина, имеющая такого благородного сына!»

«Везунчик» – Станислав Севастьянов

Он заглядывался на нее, любовался ею, трепетал при встрече: она сверкала на фоне его приземленных будней, была возвышенно прекрасна, холодна и недоступна. Как вдруг, изрядно одарив ее своим вниманием, он почувствовал, что и она, словно тая под его палящим взглядом, начала тянуться к нему. И вот, никак того не ожидая, он вступил с нею в контакт… Пришел в себя, когда медсестра меняла повязку на его голове.
«Вы везунчик, – сказала она ласково, – от таких сосулек редко кто выживает».

«Крылья»

— Я тебя не люблю, – эти слова проткнули сердце, выворачивая острыми краями внутренности, превращая их в фарш.

– Я тебя не люблю, — простые шесть слогов, всего двенадцать букв, которые нас убивают, выстреливая из уст беспощадными звуками.

— Я тебя не люблю, — нет ничего страшней, когда их произносит любимый человек. Тот, ради которого ты живёшь, ради которого делаешь всё, ради которого способен даже умереть.

— Я тебя не люблю, — в глазах темнеет. Сначала отключается периферийное зрение: тёмная пелена окутывает всё вокруг, оставляя небольшое пространство. Потом мельтешащие, переливающиеся серые точки закрывают и оставшийся участок. Темно полностью. Чувствуешь только свои слёзы, жуткую боль в груди, сжимающую лёгкие, словно прессом. Тебя сдавливает и пытаешься занять как можно меньше места в этом мире, укрыться от этих ранящих слов.

— Я тебя не люблю, — твои крылья, которые закрывали тебя и любимого в трудную минуту, начинают осыпаться уже пожелтевшими перьями, словно ноябрьские деревья под порывом осеннего ветра. Пронизывающий холод проходит сквозь тело, вымораживая душу. Из спины уже торчат только два отростка, покрытые лёгким пушком, но и он жухнет от слов, рассыпаясь в серебряную пыль.

— Я тебя не люблю, — буквы визжащей пилой впиваются в остатки крыльев, выдирая их из спины, раздирая плоть до лопаток. Кровь стекает по спине, смывая перья. Маленькие фонтанчики бьют из артерий и, кажется, что выросли новые крылья – кровавые крылья, лёгкие, воздушно-брызжущие.

— Я тебя не люблю, — крыльев больше нет. Кровь перестала идти, высохнув чёрной коркой на спине. То, что раньше называлось крыльями – теперь только едва заметные бугорки, где-то на уровне лопаток. Боли уже нет и слова остались только словами. Набором звуков, которые уже не причиняют страданий, не оставляют даже следов.

Раны затянулись. Время лечит…
Время лечит даже самые страшные раны. Всё проходит, даже долгая зима. Весна всё равно наступит, растапливая лёд в душе. Ты обнимаешь любимого, самого дорогого человека, и белоснежными крыльями обхватываешь его. Крылья всегда отрастают.

— Я тебя люблю…

«Обыкновенная яичница» – Станислав Севастьянов

«Идите, уходите все. Уж лучше как-нибудь один: замёрзну, буду нелюдим, как кочка на болоте, как сугроб. А уж когда улягусь в гроб, не смейте приходить ко мне, чтоб нарыдаться всласть себе во благо, склонившись над опавшим телом, оставленным и музой, и пером, и затрапезной, в пятнах масляных бумагой…» Написав сие, писатель-сентименталист Шерстобитов перечитал написанное раз тридцать, добавил «тесный» перед гробом и до того проникся получившимся трагизмом, что не выдержал и пустил по самому себе слезу. А потом супруга Варенька позвала его ужинать, и он приятно насытился винегретом и яичницей с колбасой. Слёзы его тем временем высохли, и он, вернувшись к тексту, сперва зачеркнул «тесный», а затем и вовсе вместо «улягусь в гроб» написал «возлягу на Парнас», из-за чего вся последующая гармония пошла прахом. «Ну и к чёрту гармонию, пойду лучше Вареньку по коленке поглажу…» Так обыкновенная яичница сохранила для благодарных потомков писателя-сентименталиста Шерстобитова.

«Судьба» – Джей Рип

Был только один выход, ибо наши жизни сплелись в слишком запутанный узел гнева и блаженства, чтобы решить все как-нибудь иначе. Доверимся жребию: орел — и мы поженимся, решка — и мы расстанемся навсегда.
Монетка была подброшена. Она звякнула, завертелась и остановилась. Орел.
Мы уставились на нее с недоумением.
Затем, в один голос, мы сказали: «Может, еще разок?»

«Сундук» – Даниил Хармс

Человек с тонкой шеей забрался в сундук, закрыл за собой крышку и начал задыхаться.

Вот – говорил, задыхаясь, человек с тонкой шеей, – я задыхаюсь в сундуке, потому что у меня тонкая шея. Крышка сундука закрыта и не пускает ко мне воздуха. Я буду задыхаться, но крышку сундука все равно не открою. Постепенно я буду умирать. Я увижу борьбу жизни и смерти. Бой произойдет неестественный, при равных шансах, потому что естественно побеждает смерть, а жизнь, обреченная на смерть, только тщетно борется с врагом, до последней минуты, не теряя напрасной надежды. В этой же борьбе, которая произойдет сейчас, жизнь будет знать способ своей победы: для этого жизни надо заставить мои руки открыть крышку сундука. Посмотрим: кто кого? Только вот ужасно пахнет нафталином. Если победит жизнь, я буду вещи в сундуке пересыпать махоркой… Вот началось: я больше не могу дышать. Я погиб, это ясно! Мне уже нет спасения! И ничего возвышенного нет в моей голове. Я задыхаюсь!…

Ой! Что же это такое? Сейчас что-то произошло, но я не могу понять, что именно. Я что-то видел или что-то слышал…
Ой! Опять что-то произошло? Боже мой! Мне нечем дышать. Я, кажется, умираю…

А это еще что такое? Почему я пою? Кажется, у меня болит шея… Но где же сундук? Почему я вижу всё, что находится у меня в комнате? Да никак я лежу на полу! А где же сундук?

Человек с тонкой шеей поднялся с пола и посмотрел кругом. Сундука нигде не было. На стульях и кровати лежали вещи, вынутые из сундука, а сундука нигде не было.

Человек с тонкой шеей сказал:
– Значит, жизнь победила смерть неизвестным для меня способом.

«Несчастная» – Дэн Эндрюс

Говорят, зло не имеет лица. Действительно, на его лице не отражалось никаких чувств. Ни проблеска сочувствия не было на нем, а ведь боль просто невыносима. Разве он не видит ужас в моих глазах и панику на моем лице? Он спокойно, можно сказать, профессионально выполнял свою грязную работу, а в конце учтиво сказал: «Прополощите рот, пожалуйста».

«Грязное белье»

Одна семейная пара переехала жить в новую квартиру. Утром, едва проснувшись, жена выглянула в окно и увидела соседку, которая развешивала на просушку выстиранное бельё.
«Посмотри, какое грязное у неё бельё» – сказала она своему мужу. Но тот читал газету и не обратил на это никакого внимания.

«Наверное, у неё плохое мыло, или она совсем не умеет стирать. Надо бы её поучить.»
И так всякий раз, когда соседка развешивала бельё, жена удивлялась тому, какое оно грязное.
В одно прекрасное утро, посмотрев в окно, она вскрикнула: «О! Сегодня бельё чистое! Наверное, научилась стирать!»
«Да нет, – сказал муж, — просто я сегодня встал пораньше и вымыл окно».

«Не дождался» – Станислав Севастьянов

Это была невидаль чудного мгновения. Презрев неземные силы и собственный путь, он замер, чтобы насмотреться на нее впрок. Сначала она очень долго снимала с себя платье, провозилась с молнией; потом распустила волосы, расчесывала их, наполняя воздухом и шелковистым цветом; потом тянула с чулками, старалась не зацепить ногтями; потом медлила с розовым бельем, настолько эфирным, что даже ее утонченные пальцы показались грубыми. Наконец она разделась вся – но месяц уже глядел в другое окно.

«Богатство»

Однажды один богатый человек дал бедняку корзину, полную мусора. Бедняк ему улыбнулся и ушёл с корзиной. Вытряхнул из неё мусор, вычистил, а затем наполнил красивыми цветами. Вернулся он к богачу и вернул ему корзину.

Богач удивился и спросил: «Зачем ты мне даёшь эту корзину, наполненную красивыми цветами, если я дал тебе мусор?»
А бедняк ответил: «Каждый даёт другому то, что имеет в своём сердце.»

«Не пропадать же добру» – Станислав Севастьянов

«Сколько вы берете?» – «Шестьсот рублей за час». – «А за два часа?» – «Тысячу». Он пришел к ней, от нее сладко пахло духами и мастерством, он волновался, она трогала его за пальцы, его пальцы были непослушны, кривы и нелепы, но он сжал волю в кулак. Вернувшись домой, он сразу уселся за пианино и начал закреплять только что изученную гамму. Инструмент, старенький «Беккер», достался ему от прежних жильцов. Пальцы ныли, в ушах закладывало, сила воли крепла. Соседи колотили в стену.

«Открытки с того света» – Франко Арминио

Здесь конец зимы и конец весны примерно одинаковые. Сигналом служат первые розы. Одну розу я видела, когда меня везли на “скорой”. Я закрыла глаза, думая об этой розе. Спереди водитель и медсестра говорили о новом ресторане. Там и наешься досыта, и цены мизерные.

В какой-то момент я решил, что могу стать важным человеком. Я почувствовал, что смерть дает мне отсрочку. Тогда я с головой окунулся в жизнь, как ребенок, запустивший руку в чулок с крещенскими подарками. Потом настал и мой день. Проснись, сказала мне жена. Проснись, все повторяла она.

Стоял погожий солнечный денек. Я не хотел умирать в такой день. Я всегда думал, что умру ночью, под лай собак. Но я умер в полдень, когда по телевизору начиналось кулинарное шоу.

Говорят, чаще всего умирают на рассвете. Годами я просыпался в четыре утра, вставал и ждал, когда роковой час пройдет. Я открывал книгу или включал телевизор. Иногда выходил на улицу. Я умер в семь вечера. Ничего особенного не произошло. Мир всегда вызывал у меня смутную тревогу. И вот эта тревога внезапно прошла.

Мне было девяносто девять. Мои дети приезжали в дом престарелых лишь затем, чтобы поговорить со мной о праздновании моего столетия. Меня все это совершенно не трогало. Я не слышал их, я чувствовал только свою усталость. И хотел умереть, чтобы не чувствовать и ее. Это случилось на глазах у моей старшей дочери. Она давала мне кусочек яблока и говорила о торте с цифрой сто. Единица должна быть длинной как палка, а нули - как велосипедные колеса, говорила она.

Жена все еще жалуется на врачей, не долечивших меня. Хотя я всегда считал себя неизлечимым. Даже когда Италия победила на чемпионате мира по футболу, даже когда я женился.

К пятидесяти годам у меня было лицо человека, который может умереть с минуты на минуту. Я умер в девяносто шесть, после долгой агонии.

Чему я всегда радовался, так это рождественскому вертепу. Каждый год он получался все наряднее. Я выставлял его перед дверью нашего дома. Дверь была постоянно открыта. Единственную комнату я разделил красно-белой лентой, как при ремонте дорог. Тех, кто останавливался полюбоваться вертепом, я угощал пивом. Я подробно рассказывал о папье-маше, мускусе, овечках, волхвах, реках, замках, пастухах и пастушках, пещерах, Младенце, путеводной звезде, электропроводке. Электропроводка была моей гордостью. Я умер один в рождественскую ночь, глядя на вертеп, сверкавший всеми огнями.