Черные лебеди стругацкие. Повесть "Гадкие лебеди". Рецензия. Аркадий И Борис Стругацкие

Родился 20 декабря 1967 года в Москве. Стихи начал писать в шесть лет. В 1984 году окончил школу с золотой медалью. Учился на факультете журналистики МГУ, в 1987-1989 годах служил в армии.

С 1982 года печатается в СМИ. Как журналист и критик сотрудничал с "Московским комсомольцем", "Собеседником", "Огоньком", "Столицей", "Новой газетой", "Русским журналом" и др. В некоторых из этих изданий был на редакторских должностях. В 1991 году стал членом Союза писателей России. В 2000-х вел разные программы на российским телевидении и радио. Так, в 2000-2008 годах был одним из ведущих программы "Времечко" на канале ТВЦ и, кроме того, в 2000-2003 годах вел на этом же телеканале авторскую программу "Хорошо, БЫков"; в 2005-2006 годах вел вечернее шоу на радиостанции "Юность" (ВГТРК). В 2011-2012 годах на российском телеканале "Дождь", портале F5 и радиостанции "Эхо Москвы" выходил проект "Гражданин поэт", в котором актер Михаил Ефремов, перевоплощаясь в образы известных русских и зарубежных поэтов, читал стихотворения Дмитрия Быкова "на злобу дня".

В 90-х и 2000-х (с перерывами) преподавал литературу в разных московских школах. Считает, что "эта работа более осмысленная, чем журналистика, более насыщенная пользой".

Выпустил более 20 книг (романов, повестей, стихов, пьес, биографий и сказок). Лауреат многих литературных премий, среди которых - Международная литературная премия им. Стругацких (2004, 2006, 2007), "Русский буккер" (2005), "Национальный бестселлер" (2006, 2011), "Бронзовая Улитка" (2006, 2009), "Большая Книга" (2006, 2011). Награжден премией Союза журналистов России "Золотое перо России" (2010).

Критикует нынешнее руководство России, является членом Координационного совета оппозиции.

Женат вторым браком на писательнице и журналистке Ирине Лукьяновой. Двое детей.

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter

- (р. 20 декабря 1967, Москва), русский писатель, журналист. В 1983 окончил факультет журналистики МГУ. С 1985 в еженедельнике «Собеседник», заместитель главного редактора. Автор публицистических, литературоведческих, полемических статей, которые… … Энциклопедический словарь

Быков Дмитрий Львович

Быков Дмитрий - Быков, Дмитрий: Быков, Дмитрий Вячеславович (р. 1977) российский хоккеист. Быков, Дмитрий Львович (р. 1967) российский поэт и писатель … Википедия

Быков, Дмитрий - Поэт, писатель, журналист Поэт, писатель, журналист, теле радиоведущий, педагог. В январе 2012 года выступил одним из учредителей Лиги избирателей. Дмитрий Львович Быков родился 20 декабря 1967 года в Москве , . Родители Быкова рано… … Энциклопедия ньюсмейкеров

Быков, Дмитрий - В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Быков. Быков, Дмитрий: Быков, Дмитрий Вячеславович (род. 1977) российский хоккеист. Быков, Дмитрий Львович (род. 1967) российский поэт и писатель, прозаик, журналист. Дмитрий Быков… … Википедия

Дмитрий Львович Быков - Имя при рождении: Дмитрий Львович Зильбельтруд Дата рождения: 20 декабря 1967 Место рождения: Москва, Россия Род деятельности: прозаик, поэт, журналист Напр … Википедия

Дмитрий Быков - Быков, Дмитрий Вячеславович российский спортсмен, член олимпийской сборной команды России по хоккею на Олимпиаде в Турине. Быков, Дмитрий Львович российский поэт, писатель, журналист … Википедия

Быков - Содержание 1 Мужчины 1.1 A 1.2 Б 1.3 В … Википедия

Быков Д. Л. - Дмитрий Львович Быков Имя при рождении: Дмитрий Львович Зильбельтруд Дата рождения: 20 декабря 1967 Место рождения: Москва, Россия Род деятельности: прозаик, поэт, журналист Напр … Википедия

Дмитрий Быков - Биография Дмитрия Быкова Российский писатель, поэт и журналист Дмитрий Львович Быков родился в Москве 20 декабря 1967 года. В 1984 году Дмитрий окончил школу с золотой медалью, в 1991 году - факультет журналистики МГУ имени М.В.Ломоносова с … Энциклопедия ньюсмейкеров

Книги

• Дмитрий Быков (Компл. из 3-х кн.) Лекции о литературе и не только , Быков, Дмитрий Львович. Лекторий "Прямая речь" с 2010 года является одной из самых главных интеллектуальных площадок в России и за рубежом. Книжную серию проекта открывают лекции, прочитанные Дмитрием Быковым.… Купить за 1643 руб
• Прозаик. Быков. Советская литература. Расширенный курс (12+) , Быков Дмитрий Львович. В новую книгу Дмитрия Быкова вошло более сорока очерков о советских писателях (от Максима Горького и Исаака Бабеля до Беллы Ахмадулиной и Бориса Стругацкого) `о борцах и конформистах, о…

Публицист Дмитрий Быков разглядел в суперизобретателе типично русские черты. И поразмыслил над тем, дотянемся ли мы до Илона Маска — воплощения идеала шестидесятников, полетим ли с ним на Марс. Или он, разочаровавшись, рухнет к нам и, как Депардье, попросит российского гражданства.

Илон Маск — самый знаменитый в России миллиардер. Он гораздо популярнее Абрамовича и уж точно Михельсона (который в списке "Форбс" впереди на целых восемь позиций и 1,7 млрд долларов). Положим, Маск в этой сотне — сороковой и денег у него всего 22,3 млрд, но он наш, он живо нас волнует, это его мы спрашиваем: "Как тебе такое, Илон Маск?!", демонстрируя свои великие изобретения вроде пробки в кастрюльной крышке.

Такую Америку мы любим и… помогаем строить

Он — участник нашей жизни, мы хотим, чтобы у него получилось; происходит это потому, что он воплощает лучшие черты советского школьникавундеркинда, мечтающего о космических путешествиях. Он — наш Шурик, с поправкой на капитализм; наш физик, наш программист Привалов из "Понедельника..." Стругацких, наш диссидент из шарашки — потому что и в мире крупного бизнеса он тоже диссидент, подвергающийся репрессиям. Мы все понимаем, что Маск меняет мир к лучшему, даже если учесть, что он подрывает нашу главную скрепу, а именно нефть. Мы знаем, что мир, став менее зависимым от нефти, улучшится, что нефть скорее наше проклятие, чем благословение. И это действительно интересно — что там, в Америке, двое стопроцентно наших: Маск и Трамп.

Вот и сейчас — открываю я новости, а там всё про них. На Трампа, как всегда, клевещут из-за недоказанных связей с русскими. Илон Маск отстыковал свою ракету от МКС, а до этого приветствовал экипаж МКС по-русски. Ракета Маска, управляемая манекеном, направилась к Земле… а вот уже и приводнилась в Атлантике! Маск высоко оценил русскую ракету "Ангара", и Дмитрий Рогозин снисходительно высказался в смысле, что давно бы так, иногда и американец прав бывает. Илону Маску запретили доступ к американской секретной военной информации, потому что он вслух (в смысле публично) покурил марихуаны. Теперь, наверное, ему откроют доступ к российской секретной военной информации...

Трамп — воплощение всего, что любит Маргарита Симоньян, Маск — продолжатель линии Гагарина, символ космической экспансии. И немудрено, что Маск сначала понадеялся на Трампа (обычное заблуждение идеалиста насчет потенциального сотрудничества с властью), даже пошел к нему в советники, а потом покинул эту должность, осудив выход США из парижских климатических соглашений. Удивительно — хотя что же в этом удивительного? — что Россия, при всей антиамериканской пропаганде, Америкой интересуется и, в конце концов, ее любит. Причем не трамповскую — Трампов у нас и своих хватает, — а такую, которую воплощает Маск. Эту Америку она, кстати, и помогает строить, экспортируя помощников и сотрудников Маску, разработчиков и покупателей его "Теслы", инженеров и пассажиров его ракет.

"Он видит на 12 ходов вперед"

Илон Маск обладает южноафриканским, канадским и американским гражданством. Он родился в Претории 28 июня 1971 года — старшим ребенком в семье модели (и впоследствии диетолога) Мэй Маск, урожденной Хальдман, и Эррола Маска, инженера и пилота. Маскстарший познакомился с будущей женой, когда она была еще школьницей, и шесть лет уламывал выйти за него замуж, что и случилось в 1970 году. У них трое детей, все талантливые: про Илона вы знаете, Кимбал — знаменитый ресторатор (сеть Kitchen Cafe) и благотворитель (сеть обучающих садов, школьных классов на свежем воздухе), а младшая их сестра Тоска — режиссер и продюсер, активно развивающая интернет-телевидение. Это Кимбал сказал о знаменитом старшем брате: "Он видит вещи ясней, чем кто-либо, и под таким углом, какого никто в мире даже не представляет. Он в детстве любил шахматы и считал, как положено гроссмейстеру, на 12 ходов вперед. Он и в жизни видит на 12 ходов".

Вообще Маск уродился не столько в собственную мать, ныне известного диетолога, и не в отца с его инженерными заморочками, а в бабушку с дедушкой с материнской стороны. Они десять лет (1950-1960) искали в пустыне Калахари так называемый затерянный город, открытый в 1885 году канадским артистом, канатоходцем и путешественником Хантом, более известным как Фарини. Это был такой канадский Маск своего времени, но никакого города в Калахари не было, хоть его и ищут до сих пор. Он принял за стены разрушенного древнего города несколько плоских скал естественного происхождения, заново обнаруженных в 1964 году. Помимо поисков затерянного города, дед и бабушка Маска с материнской стороны прославились кругосветным авиаперелетом в 1952 году. "Слава не превратила их в снобов", — замечает Мэй.

Первый стартап

Родители Маска развелись в 1979-м, и старший сын остался с отцом в Претории, что сам назвал потом "величайшей ошибкой" (а самого отца именует "чудовищем"). С детства Маск был запойным читателем и программистомсамоучкой: к десяти освоил азы программирования, а в 12 продал свою первую игру "Бластер", космическую стрелялку, принесшую ему 500 долларов. Любимым его писателем был в это время Азимов, любимой книгой — цикл "Основание" (она же "Академия"), а девизом — главный вывод из этой книги: "Надо продлить существование цивилизации, минимизировать риск темных веков и сократить их продолжительность, если они все же случатся".

В школе его не любили. Избили однажды буквально до потери сознания и сломали нос. К восемнадцати годам он уже всерьез конфликтовал с отцом. Отец настаивал, чтобы Маск поступил в университет в Претории. "Но я уже знал, что великие вещи можно делать только в Штатах". Благодаря канадскому происхождению матери он легко получил канадское гражданство, в Канаде проучился три года в Королевском университете, а оттуда без проблем переехал в Пенсильванию. В местном университете, безумно гордящемся этим фактом, он получил сначала экономическое образование, а потом степень бакалавра по физике. В 1995 году он с братом затеял в Пало-Альто свой первый стартап — сеть Zip2, гид по американским городам, соединявший сотни местных газет в глобальную сеть и позволявший посетителю следить за всеми местными новостями и достопримечательностями; биограф Маска утверждал, что денег на стартап — порядка 28.000 долларов — дал отец, но Маск возразил, что вложились они с братом плюс компаньон. Спустя четыре года Zip2 продали "Компаку" за 307 млн наличными и 34 млн в акциях; Маск владел 7% компании, так что получил 22 млн. Месяц спустя он основал платежную компанию X.com, куда вложил 10 млн; через год они слились с Confinity, а вскоре после этого переименовались в знаменитый ныне PayPal — едва ли не самый надежный способ перевести деньги по сети. К тому времени Маска уже попёрли из руководства компанией по причине разногласий с большинством (2000), но в числе собственников он остался — и когда PayPal продался eBay (2002), Маск получил уже 180 млн.

Тут он развернулся. И как всегда, Россия сыграла в этом неоднозначную, но решающую роль.

Русский толчок

В октябре 2001 года Маск приезжал в Россию, где при посредничестве своего университетского друга Адео Ресси пытался купить "Днепр" — не в военных целях, разумеется, а в надежде освоить Марс и построить на нем оазис. Он хотел там соорудить парник и постепенно вырастить на Марсе жилой городок. Русские — конкретно НПО Лавочкина — приняли Маска и его концепцию Марса за классическую утопию, а поскольку ничего о нем не знали, то вернулся он с пустыми руками. Но не так-то просто было его охладить: три месяца спустя (февраль 2002-го) он вернулся, уже с Майклом Гриффином (р. 1949), впоследствии руководителем НАСА (2005-2009), и с конкретным предложением. Он хотел купить у русских уже три ракеты. Теперь с ним стали разговаривать серьезней и загнули цену по 8 млн. Маск стал торговаться: он сказал, что готов отдать 16 млн, но за три. Ему ответили, что торг здесь неуместен. О, если бы они знали, с кем имеют дело! Если бы они знали, что со временем он станет самым известным инноватором в мире, сделает "Теслу" и похвалит ракету "Ангара"! Впрочем, весьма вероятно, что тогда его просто погнали бы тряпками. Короче, ни о чем они не договорились, Маск полетел назад в Штаты и уже в полете — он быстрый малый — решил, что в таком случае построит ракеты сам. Гораздо дешевле выйдет.

Вот так, от нашего пинка, стала бурно развиваться новая космическая отрасль. Маск вложил свои деньги в Space Exploration Technologies, или попросту SpaceX, разместил ее в Калифорнии и запустил проекты Falcon (в честь "Звездных войн") и Dragon (в честь любимого многосерийного мультика 1978 года). Это была первая частная коммерческая компания, удачно запустившая (25 мая 2012-го) космическую ракету, которая пристыковалась к МКС.

В 2006 году Маск получил от НАСА первый контракт на разработку собственного ракетного двигателя, после чего ему дали уже 1,6 млрд на 12 стартов "Дракона" и "Сокола" — вместо шаттла, от которого к 2011 году решено было отказаться. Маск надеялся, что ему удастся создать новую многоразовую ракету, в которую никто не верил, — но это уж судьба у него такая: делать вещи, в которые не верят. Довольно скоро (22 декабря 2015-го) он запустил ракету, первая ступень которой благополучно приземлилась, а не сгорела; в следующем году таких запусков было 8, в 2017-м — уже 18. Совсем недавно (6 февраля 2018-го) Маск со своими ребятами запустил "Тяжелого сокола" — самую тяжелую в истории ракету, которая унесла в космос новенькую "Теслу", принадлежавшую лично Маску. Теперь в космосе есть "Тесла". Кому она там нужна? Она нужна для славы и гордости человечества.

Колонизацию Марса Маск рассчитывает начать в 2024 году, отправив туда грузовики на предмет обнаружения воды и изготовления топлива.

"Тесла": 1 доллар в год

Что касается "Теслы", это не самый амбициозный, но самый знаменитый проект Маска, который он начал разрабатывать спустя три года (2004) после своего космического замысла.

Придумал "Теслу" не он. Он подключился через год после того, как Мартин Эберхард (р. 1960) и Марк Тарпеннинг (р. 1964) затеяли собственный электромобильный стартап. Подключившись, Маск возглавил совет директоров и привлек деньги. После ряда конфликтов и финансового кризиса он окончательно вытеснил Эберхарда и взялся за дело лично. К 2008 году они соорудили спортивную модель (разошедшуюся в количестве 2500 экз.), четыре года спустя выпустили четырехдверный седан — модель S, — а в 2015-м предъявили уже вполне доступную "Теслу-X"; вскоре их электродвигатели стали закупать "Мерседес", "Даймлер" и "Тойота". Маск добился от них серьезных вложений в "Теслу". Еще в 2006 году он задался целью довести базовую стоимость новой модели до 30.000 долларов, что уже вполне по карману среднему американцу, — и справился.

Маск вовсе не владелец "Теслы" — ему принадлежит всего 22% компании; в качестве председателя совета директоров он, подобно Джобсу в "Эппл", получает ежегодно один, прописью, доллар. "Тесла" приносит ему не столько пиар, сколько про блемы. В недавнем (в ночь на 1 ноября 2018-го) интервью Каре Свишер (Recode) он заметил: "История автомобильных компаний в США ужасна. Единственные, кто не обанкротился — "Тесла" и "Форд". Все остальные — банкроты. То, что "Тесла" не обанкротилась — даже не чудо, а абсурд". Убытки "Теслы" растут (в прошлом году удвоились против позапрошлого и достигли 2,2 млрд), разработки требуют новых вложений, Маск нервничает и позволяет себе в твиттере шутки, которые стоят компании то четырехпроцентных, то семипроцентных падений. То заявит, что "Тесла" уйдет с публичного рынка и выкупит все свои акции у держателей по 420 долларов, то сострит насчет "американской Комиссии по ценным бумагам и биржам, расшифровав ее как "Комиссию по быстрому обогащению". Его уже попросили покинуть на три года пост председателя совета директоров "Теслы", поскольку раньше, когда он проводил на работе от 15 до 20 часов в сутки, убытки и скандалы множились; вероятно, столь инициативный и быстроумный руководитель в самом деле способен погубить любую затею.

Но Маск никогда не бросит "Теслу": "Тесла" не может умереть. Это наш вклад в экологичное будущее". Правда, идея поднять за счет "Теслы" американскую экономику тоже пока не срабатывает: количество электромобилей в мире пока не превышает 1% в Штатах и едва достигает 2% в Европе и Китае. Попытка спасти инновационной экономикой город Буффало (штат Нью-Йорк) пока тоже не удалась, хотя именно здесь в начале XX века (1906-1912) производились первые электромобили компании Babcock. Ньюйоркский губернатор Эндрю Куомо вложил в "Теслу" 750 млн с тем, чтобы она выстроила в городе свою фабрику по производству солнечных батарей и создала новые рабочие места; рабочих мест создалось всего несколько сот — при потребности в 5000, — и в 2016 году их количество сократилось почти вдвое.

При этом "Тесла" вышла к 1 июля 2018 года на запланированные 7000 автомобилей в неделю и собирается довольно скоро (2020) покрыть Штаты сетью заправок, заряжающих машину за 15 минут; ее капитализация растет и достигает сегодня 65 млрд, превысив, вы не поверите, капитализацию General Motors и Ford Motor. Самомнение обладателей этого электромобиля растет еще быстрей, чем капитализация. То есть они всерьез полагают, что за ними будущее и что они вот уже сейчас в него вкладываются. В России количество "Теслы" не превышает 2 тысяч, но парадоксальным образом Маска все любят. Потому что одно дело — любить, а другое — ездить. Нам нравится, что где-то там в Штатах живет такой сумасшедший парень. Но пользоваться его наработками и жить по его правилам здесь никто не рвется. Вот уедут — тогда и начинают.

Гиперлуп ускорит жизнь в 20-30 раз

Следующая сфера интересов Маска — транспорт. Общественный транспорт он ненавидит: It sucks. Ему претит необходимость делить пространство с чужими людьми, он в некотором смысле социофоб, что при его биографии и темпераменте вполне естественно. Он вообще не очень любит личные отношения, предпочитая общению работу; при этом он не переносит одиночества — вот тут и крутись. Как мы уже видели, больше всего ему нравятся две вещи: независимость (в том числе от нефти и чужих денег) и скорость. Он действительно верит, что ему удастся сократить межконтинентальные путешествия до нескольких минут. Это будет уже почти нультранспортировка. Его последнее увлечение — межконтинентальная транспортная ракета, доставляющая из Америки в Европу за полчаса. Так, утверждает он, можно будет использовать сверхтяжелый Falcon. Его скорость — 27.000 км/ч: в космосе сопротивления нет. Правда, это будет дорого. Но значительно (в десятки раз) дешевле, чем космическая ракета предыдущего поколения. А если кому-то в самом деле очень надо крайне быстро попасть из Москвы в Нью-Йорк — контракт там подписать или произвести впечатление на девушку, — он за ценой не постоит.

Пока межконтинентальные перелеты остаются делом обозримого будущего (середина 2020-х), Маск мечтает о гиперлупе (Hyperloop), что на русский слух звучит ужасно и одновременно весело. Первый такой гиперлуп, о чем Маск недавно заявил, свяжет Лос-Анджелес с Сан-Франциско, второй — Вашингтон с НьюЙорком. Идея высказана в августе 2013 года, а уже в 2015-м Маск объявил соревнование между студентами и иными добровольцами по разработке вагона; на начало 2017-го было запланировано — и уже анонсировано — строительство тоннеля, задуманного по принципу аэродинамической трубы и в разы более дешевого, чем анонсированный на 2029 год проект высокоскоростной железной дороги.

Маск определил гиперлуп как нечто среднее между "Конкордом" и аэрохоккеем. В идеале это подземный трубопровод, по которому чаще, чем в метро (с полуминутным интервалом), хреначат капсулы сечением примерно 1,4 кв. м со скоростью от 500 до 1300 км/ч. В трубе не вакуум, а как бы подвакуум, то есть сильно разреженный воздух. Маск настаивает на идее воздушной подушки, другие команды, которые он привлек для конкуренции, — на магнитной левитации, которую, кстати, начали разрабатывать еще в СССР в 1980-е. Пока максимальной скорости — 457 км/ч — достигли студенты из Мюнхенского технического университета. Пробный тоннель длиной около 17 км строится между Балтимором и Ганновером, штат Мэриленд; в будущем он станет участком гиперлупа от Вашингтона до Нью-Йорка. Когда его пустят — бог весть, но Маск, понимая все трудности проекта, отказываться от него не намерен. Идею подхватили две другие компании: одна во главе с президентом SpaceX Гвинном Шотвеллом, а другая — с первым инвестором Uber Шервином Пишеваром, которого из-за харассмента оттеснили от руководства, но на интересе к проекту это не сказалось. Одну трассу будут строить от ЛасВегаса до западного побережья, другую — в Индии, от Мумбая до Пуны. Деньги есть, инвесторы вкладываются охотно. Если обе идеи Маска — насчет трансатлантических ракетных перелетов и транспортных трубопроводов — осуществятся в течение ближайшего десятилетия, жизнь на Земле ускорится примерно в 20-30 раз. Это соответствует великой железнодорожной революции 1830-х годов.

Кому он молится

Искусственный интеллект — еще одна область интересов Маска. Он регулярно выходит в интернет, 10-15 минут в день посвящая электронному дневнику; записи его в твиттере чрезвычайно лаконичны, местоимение I он опускает, ограничиваясь am going или am beginning. Он поучаствовал в создании компании Neuralink, резонно полагая, что будущее — за синтезом человеческого мозга и суперкомпьютера. Вживляемые в мозг чипы позволят перепрыгнуть на следующую ступень эволюции — создать человека телепатирующего, интерактивного, всемирного. Попутно Маск обещает всему человечеству бесплатный всепланетный интернет при посредстве 4,5 тысяч спутников, два из которых он уже запустил (февраль 2018-го). Американская спецкомиссия по связи ему разрешила это. Ориентировочная стоимость проекта (на 2015 год, когда эта светлая идея осенила Маска) составляла 10 млрд, 1 млрд Маск вложит лично.

Маск считает, что искусственный интеллект — самая серьезная из экзистенциальных угроз за всю историю человечества; потому он и уверен, что его надо уже сейчас строго контролировать. В перспективе AI может вытеснить человека из всех сфер, включая науку и творчество. Но в способность машины мыслить Маск до конца не верит, и это единственное, что внушает ему надежду. Взгляды у него вообще скорее атеистические: он считает, что судьба есть, но это, по его выражению, "сложная комбинация из простых элементов". Никакой веры он не исповедует, хотя перед первым запуском Falcon молился — только затрудняется объяснить, кому. Политические его взгляды умеренные: он дает деньги демократам, не желал победы Трампу, но некоторое время (см. выше) надеялся на него. Себя он называет полукапиталистом и полусоциалистом, как и положено мечтателю.

Философия Маска довольно проста — сенсационных признаний от него ждать не стоит — и умещается в несколько абзацев. Он утверждает, что большая часть его великих замыслов погребена и процент удач в будущем вряд ли вырастет. Он замечает, что строить бизнес без великой философской цели бессмысленно. На вопрос, что больше всего в жизни изменило его самого, он честно ответил: "Первый миллион. Не верьте тому, кто скажет, будто этого не заметил".

Хотел бы умереть на Марсе

За четыре миллиарда лет земной истории, утверждает Маск, произошло всего шесть действительно важных событий. Седьмое происходит на наших глазах. Вот они: 1) появление одноклеточных; 2) появление многоклеточных; 3) отделение животного мира от растительного; 4) выход животных на сушу; 5) появление млекопитающих; 6) появление человеческого сознания (или второй сигнальной системы, или языка — как вам больше нравится). Седьмым шагом станет освоение космоса — потому что жить только на Земле для Маска унизительно. Он так и говорит: что это за жизнь на крошечном шарике, который может быть уничтожен взрывом одного вулкана или атомной войной? Человечество почувствует себя комфортно, только когда в его распоряжении будет несколько гарантированных убежищ. На вопрос о том, как хотел бы умереть он сам, Маск отвечает: на Марсе. Но добавляет: пожалуй, не от удара об него. Поскольку Маск болезненно реагирует на критику и не любит журналистов, которые в погоне за сенсациями вечно что-нибудь преувеличивают или перевирают, он завел сайт pravduh. com, на котором пока ничего нет, но будет. Он намерен размещать там лживые статьи о себе. Первоначально предполагалось назвать его pravda. com, вслед за известной тотально-лживой коммунистической газетой. Но такой сайт уже завела себе "Украинская правда", и Маску приходится довольствоваться "правдухой". Не исключено, что туда попадет и эта статья как не достаточно восторженная, хотя скепсиса в ней гораздо меньше, чем любования.

Сам богатеет, а проекты убыточны

С чем Маск никогда не имел дела — так это с оружием. Выпущенный его Boring Company "огнемет для зомби-апокалипсиса" предназначен исключительно для того, чтобы зажигать на вечеринках, и переименован в неогнемет, чтобы у его приобретателей не возникало проблем на таможне. Маск лично снялся с этой пушкой, чем породил множество мемов. Он полагает, что третья мировая возможна, но начнется она, по его мнению, из-за соперничества в области искусственного интеллекта. Между тем было бы смешно, если бы войны не кипели вокруг самого Маска и его идей. Серьезный процент наблюдателей считают его опасным шарлатаном, его утопии — пиаром, его технологии — чистым убытком. Есть даже мнение — его высказывает, например, известный блогер-айтишник Руслан Карманов, — что Маск и сам представляет собой убийственное (самоубийственное?) оружие западной цивилизации. По его мнению, Маск соблазняет бездельников, уверяя их, что скоро за них все сделают технологии, а им останется лишь полеживать на диване, ожидая триумфа прогресса. По мнению Карманова — его разделяют тысячи людей во всем мире, — "Тесла" не обеспечила никаких прорывных идей, увеличить пробег электромобиля можно лишь за счет увеличения (утяжеления) батарей; черепица со встроенными солнечными батареями и настенная батарейка Powerwall остаются мечтами; сам Маск все чаще уходит от неудобных вопросов. На самом деле Powerwall вполне себе существует, но производство ее и монтаж пока дороже обычной городской электроэнергии, так что позволить себе ее могут только самые убежденные и богатые "зеленые", да и то в Штатах.

Все это верно — бензиновый автомобиль пока дешевле электрического, сеть мгновенных (15-минутных) зарядок еще не покрыла планету, анонсированное уже на текущий год открытие гиперлупа откладывается, а "Дракон" хоть и взлетает благополучно, и приземляется успешно, но пока еще не оставил "Роскосмос" без работы. Маск богатеет, его проекты остаются убыточными, а пресловутые носимые или имплантируемые гаджеты встречают во всем мире такое сопротивление, что едва ли в первой половине века стартует первый киборг — сверхчеловек с вживленным прямо в него интернетом, позволяющим одним усилием воли подключаться к любой библиотеке.

С женщинами "что-то не выходит"

В личной жизни он тоже не очень счастлив. Был женат (2000-2008) на однокурснице еще по Канаде, ее звали Джастин, она писатель. Их первый сын внезапно умер в возрасте десяти недель, потом родились двойняшки, потом тройняшки (все — путем искусственного оплодо-творения, все — сыновья).

Потом он влюбился в британскую актрису Талулу Райли, женился в 2010-м, ушел в 2012-м (назвав отношения четырехлетними и лучшими в жизни). Вернулся в 2013-м, снова ушел в 2014-м, развелся в 2016-м.

Вскоре после выпуска третьей "Теслы", сенсационно стоившей всего 35.000 долларов, к Маску явился брать интервью обозреватель "Роллинг Стоун", знаменитый журналист Нил Строс (его еще транскрибируют как Штраус). Он спросил, какие чувства испытывал Маск, презентуя легендарный автомобиль — первую электромашину для массового пользователя — на неделю раньше срока, после 14 лет разработки. Маск отпросился в уборную, долго не возвращался, потом долго сидел молча, сказав, что ему надо собраться.

— Если я не вовремя, можем переназначить разговор, — предложил Строс.

— Нет, я в порядке. Просто я недавно порвал с девушкой, — ответил Маск.

— Если быть точным, не столько я с ней, сколько она со мной. (Пауза.) Я ее действительно очень любил. Сильно. (Пауза.) И мне было очень больно. Ужасно. (Пауза.) Ну и когда я там стоял, представляя, значит, машину… чтобы прийти в чувство, я выпил два "Ред булла". И посмотрел на всех собравшихся, и подумал, что все они зависят от меня. Ну и сделал все, как надо, хотя видеть людей для меня сейчас почти невыносимо. Я в поиске серьезных отношений. На одну ночь — это меня не интересует. Мне нужны. Новые. Долгие. Отношения. У меня не вышло с Джастин (первый брак. — Авт.). И с Талулой Райли. И вот сейчас у меня не вышло с Эмбер Хёрд. Это что-то во мне.

Строс заметил, что, может, не надо сейчас сразу снова прыгать в долгие отношения, когда еще не зажила рана, — но Маск ответил, что к коротким не способен, а без любви жить не может. "Я не засну один в доме. Я не буду один. Никогда".

Спекулянт или мечтатель?

Он, безусловно, человек будущего — но не потому, что его проекты это будущее приближают; весьма возможно, что все они останутся мечтами, а некоторые — просто спекуляциями. Но он невротик, какими станем в будущем мы все; одиночка, не переносящий одиночества; интеллектуал, страшащийся интеллекта; мечтательный скептик, романтический циник, а главное — знайка, всегда добивающийся приоритета и никогда не стремящийся к доминированию. Лидер без вождистских амбиций, уязвимый, мнительный, азартный, он — персонаж Стругацких, рожденный для работы, а не для жизни, стремящийся занять каждую секунду, не думающий о смерти, надеющийся все победить технологией и понимающий, что эмоциональная сфера по-прежнему для технологий недоступна.

Он в общем персонаж трагический. Он — тот, о ком мечтали наши лучшие умы в начале шестидесятых. Как все лучшее в мире, он — осуществившаяся русская мечта; и, как всякий истинный русский, он прежде всего мечтатель — но мечты его, в отличие от наших, основаны не на мести и не на гиперкомпенсации. Он не хочет отомстить всему человечеству. Он хочет разделить его на две части: одних возьмет с собой в будущее, другим не может и не хочет мешать оставаться в прошлом.

Скорей всего у него ничего не получится, как и у нас. Поэтому нам нравится за ним наблюдать.

Не исключено, что годам к шестидесяти, как Депардье, он попросит российского гражданства — если к тому времени еще будет о чем просить.

Или улетит на Марс, где попытается построить нормальную новую жизнь. И тогда уже мы запросимся к нему — потому что на Земле всё попробовали и ничем не удовлетворились.

В любом случае, при всех кажущихся несходствах, это наш шестидесятнический идеал. Либо мы до него со временем дотянемся, либо он, разочаровавшись, рухнет к нам. Третьего не дано.

Во время общения с многодетной матерью из Читы.

Ольга Сережина, у которой младший ребенок перенес менингит и стал лежачим инвалидом, была выброшена из очереди на жилье и живет в разваливающемся бараке, где нет водоснабжения. Временный губернатор, увидев ее жилищные условия и услышав рыдания, сам не удержался от слез. Теперь над ним издевается вся сетевая Россия, припоминают и слезы Путина после «победы» на выборах 2012 года (кого там было побеждать-то?), да вообще оттаптываются, как могут.

Правду сказать, я хочу этого губернатора защитить и даже пожелать ему, чтобы он перестал быть врио. Классово он мне никак не близок, скорее уж поколенчески (1969 г.р.), у него стандартная постсоветская управленческая биография, и нет никаких предпосылок к тому, чтобы Забайкалье при нем расцвело. Я даже думаю, что это не от него зависит. Но в наше время и простая человеческая реакция «от них» – а «их» уже воспринимают исключительно как инопланетян – большое дело. Разумеется, они часто используют свое общение с народом исключительно для пиара, но в основе этих спонтанных реакций лежит искренний порыв. Легендарный руководитель Кабардино-Балкарии Бетал Калмыков, узнав, что одна семья живет в полуразрушенном домике и не ест ничего, кроме семечек, выгнал всех своих замов на строительство, и они за сутки отгрохали им новый просторный дом; если это пиар, то я за такой пиар.

В России не любят государственных чиновников вообще, а плачущих – особенно. Николаю Рыжкову так и не простили – он расплакался в Спитаке, увидев последствия землетрясения 1988 года, и получил кличку «Плачущий большевик». Но, по-моему, если они все равно ничего не могут сделать, пусть хотя бы плачут.

Перемены начнутся не тогда, когда рухнут запреты, произойдет демократизация или чиновники «выдавят из себя маленького Сталина», как призвал Владимир Путин на расширенной коллегии прокуратуры. И даже не тогда, когда выпустят Кирилла Серебренникова, чью участь рекомендовал смягчить сам (!) Дмитрий Киселев. Перемены произойдут, когда у «них» случатся человеческие эмоции. Агнцы не возлягут с волками, нечего им ждать. Но пусть крокодил хотя бы прослезится: его слезы лучше, чем его улыбка.

Мэр Новосибирска Анатолий Локоть утвердил решение об установке бюста Иосифа Сталина. Памятник откроют к Дню Победы.

После новозеландского теракта в городе Крайстчерче, жертвами которого оказались 49 человек, многие в России высказались в том смысле, что война есть война и мусульмане должны быть готовы отвечать за своих экстремистов. Если сегодня обстреливают Тель-Авив, завтра могут расстрелять мирных молящихся в мечети. Если Европу заселяют беженцы, пусть они знают, что в ответ начнут стрелять неонацисты. Если кто-то призывает к толерантности, то в ответ кто-то может ответить действием. Ну и так далее, в обычном сегодняшнем духе: невинных жертв, конечно, жаль, но идет война, пора привыкать и не прятаться от фронтовых сводок.

Мне все это глубоко отвратительно, и я не понимаю, откуда это взялось. Хотя на самом деле отлично понимаю: Шевчук не зря предсказал недавно, что скоро начнут преследовать за пропаганду мира. Если телевизор и пресса пять лет – да больше, чего там – зомбируют население разговорами о войне, которая уже идет и вообще является нормальным состоянием нации, – чего мы ждем, собственно? Больше того: тут в Новосибирске решили установить памятник Сталину. Пусть не памятник, а бюст. Пусть не в центре, не на площади, а во дворе обкома КПРФ в Октябрьском районе. Но все-таки памятник – после того, как в 1956 году все монументы ему были снесены, оставлен один в порядке исключения на родине вождя, в городе Гори. Это что же, мы провалились глубже пятьдесят шестого?

Да, и по некоторым оценкам – глубже 1861-го. Удивляться ли, что некоторые у нас одобряют стрельбу по безоружным в мечети, если целая мэрия Новосибирска во главе с коммунистом Локтем одобряет установку памятника человеку, при котором главным состоянием страны стал страх, при котором негласным лозунгом всех свершений было «Бабы новых нарожают», при котором ты становился либо предателем, либо соучастником и другого выбора не было? Что лучше – одобрять террориста, как сделали даже некоторые официальные пропагандисты, или через 63 года после ХХ съезда реабилитировать диктатора, после тридцати лет правления которого страна так и не оправилась? Кто аморальнее – сегодняшние идеологи русского национализма, пять лет подряд требующие дойти до Киева, или новые сталинисты, для которых любые жертвы хороши? Помнится, до апологии Брейвика, убившего в 2011 году 77 человек, все-таки никто не доходил.

И не надо говорить, что западный мир сошел с ума, если в нем на экспансию ислама отвечают стрельбой по мечетям. Поверьте, реабилитация диктатуры ничем не моральней стрельбы по мечетям или экспансии ислама. Если это пока не так заметно, не обольщайтесь.

Из-под стражи освободили заведующую детской поликлиникой Кировской клинической больницы №7 Тамару Пермякову.

Пермяковой инкриминировалась преступная халатность: она якобы не уследила за семьей 21-летней Марии Пленкиной, которая, перекрыв в квартире воду и не оставив ни крошки еды трехлетней дочери, ушла на неделю к подруге. Девочка умерла от обезвоживания. Выяснилось, что Пленкина с матерью – бабушкой девочки – не договорились, кто будет с ребенком сидеть, и когда бабушка пришла поздравить внучку с днем рождения, нашла ее уже мертвой.

История эта потрясла не только город, а всю страну – правда, результатом этого потрясения стал не духовный переворот, не стремление понять, до чего мы дошли, а новый всплеск агрессии, чуть ли не призывы к линчеванию негодной матери. Это, честно говоря, не тот случай, чтобы призывать к милосердию, но арестовывать за халатность врача местной поликлиники, которая, кстати, девочку пыталась найти и обследовать, но мать не отвечала на звонки, – это еще одно проявление все того же расчеловечивания.

Думаю, освобождению врача помогло не только вмешательство Леонида Рошаля – немедленное, слава Богу. Коллеги Тамары Пермяковой массово написали заявления об уходе. Они отказались в таких условиях выполнять свои обязанности, потому что их все это достало: и безденежье, и регулярное закрытие медицинских учреждений, и нагрузки. Они готовы лечить детей, но не готовы терпеть ситуацию, когда их делают крайними. И начались массовые заявления об уходе. И Пермякову отпустили, потому что, правду сказать, она в этой трагедии виновата меньше всех.

Это первая, по сути, масштабная акция профессиональной солидарности в России. Когда арестовали Кирилла Серебренникова, спектакли не отменялись. Когда поместили под стражу главу инвестиционного фонда Baring Vostok Майкла Калви, инвесторы не хлынули кто куда. Профсоюзы в России традиционно бессильны, но тут, видно, достало всех, и по-настоящему. И оказалось, что жить без карательных органов можно, а без педиатров никуда.

Может, хоть теперь заплечных дел мастера это поймут?

Потому что, если не поймут, профессионалы могут повторить.

Некоторые наивные люди интересуются: почему президент в федеральном послании неизменно упоминает о ракетах?

Это послание не к американцам, не к НАТО. Бояться должны не американцы, они там и так все знают больше, чем надо. Ключевое слово в послании – «суверенитет», оно же – главное понятие в современной российской политической доктрине. Другие страны могут жить без суверенитета, они подхрюкивают. Мы не можем жить без суверенитета и хрюкаем сами. Суверенитетом называется право управлять Россией, не слушаясь никаких советов и международных норм, никому в мире не давая отчета и не сообразуясь с общепринятым здравым смыслом, ибо у нас он свой. Это право подкреплено ракетами.

Тут недавно у одного политолога в фейсбуке зашел спор – политолога читают и патриоты, и здравосмыслы (будем их называть так, потому что слово «либералы» давно ничего не обозначает). Он спрашивает: а кто угрожает России? Ему объясняют: ну как же, Америка. «Запад оголтело прет на Россию» – цитирую дословно. Тут можно, конечно, подискутировать: это телевизор всех так зазомбировал или телевизор всего лишь выражает страхи и чаяния глубинного народа? Но поскольку глубинного народа никто никогда не видел, спор это бессмысленный. Тогда политолог в ответ интересуется: а когда Запад в последний раз нападал? Ну как же, объясняют ему, он поддержал нацистский государственный переворот на Украине, то есть впрямую посягнул на наши геополитические интересы. Попытался оторвать от России кусок. А на самом деле там все наши ресурсы давно поделены, только и ждут, чтобы отхватить нефть, землю и воду. Американцы предпочитают брать и не платить. А как только там поймут, что Россия не собирается сдаваться, и начнут с нами мирно торговать – так вся напряженность в мире и закончится.

Бессмысленно объяснять этим людям, что кусок у соседа отхапала как раз Россия: им нравится их картина мира, и разрушить ее непросто. Обычно такие схемы разрушаются после того, как очередная диктатура заводит страну в тупик, иногда в кровавый, а иногда в войну, иногда масштабную. А пока этого не случилось, можно сколько угодно чесать ракеты – это занятие хоть и подростковое, но приятное. Я понимаю, что такой мир уютен не для всех. Но отдельным представителям дна (их, видимо, и называют глубинным народом) комфортно жить там, где все всех ненавидят и доминирующей эмоцией является ужас. Для них и предназначается ракетная риторика.

Если Госдума, правительство либо любой другой российский орган власти решит, что ввод войск в Афганистан не был ошибкой, это логично.

Это была не ошибка системы, а именно системный подход. Ошибками системы не были ни ввод войск в Чехословакию, ни расстрел рабочих демонстраций в Новочеркасске, ни сталинские репрессии, хотя во времена ХХ съезда Сталину и пытались приписать «отдельные перегибы». Отдельной ошибкой, т.е. несистемным поведением, стала как раз оттепель, и партия эту ошибку своевременно исправила.

Афганистан был нормой, логикой существования системы. Ошибались те, кто посылал протестные телеграммы, ибо полагали, что эти протесты могут быть услышаны. Ошибался Сахаров, защищая жизни советских солдат, и об этой ошибке ему внятно сказали еще на Первом съезде народных депутатов. Империя не может не контролировать окрестное пространство, не может не конкурировать за него, не может отказаться от аргументов типа «Иначе там уже были бы американцы». Американцы были бы везде – в Праге, в Афганистане, на Украине.

Об авантюре и ошибке имели бы право говорить те, кто там погиб (но они говорить не могут), те, кто там покалечен (но такое признание обесценило бы их трагедию), или те, кто там уцелел (но тогда им нечем было бы гордиться). Очень небольшой процент «афганцев» соглашается признать советскую кампанию 1980 года проявлением старческого безумия Политбюро ЦК КПСС.

А поскольку советскому и особенно постсоветскому человеку в повседневной жизни гордиться не приходится – он часто унижен и до сих пор независимо от статуса совершенно бесправен, – он гордится участием в военной кампании, не заботясь о ее смысле . Смысл ее был в том, чтобы было чем оправдать свою жизнь; чтобы на федеральных каналах с полным моральным правом кричали: «Я убивал, и что?!» ; чтобы героизировать впоследствии участников боевых действий в Донбассе – тех легендарных участников, которых там якобы не было; и когда какой-нибудь новый Сахаров ошибется, осуждая «агрессию на Юго-Востоке Украины», его снова будут захлопывать.

Потому что его поведение как раз алогично – и будет алогично до тех самых пор, пока бесконечное сохранение имперской модели с ее идеологией и вертикалью не будет признано фатальной ошибкой.

фото: пресс-служба ЗакСобрания Санкт-Петербурга

В Петербурге собираются выбирать губернатора, выборы назначены на 8 сентября, подключились интересные люди.

Смерть Кирилла Толмацкого, более известного как Децл, отодвинула другие темы.

Над Децлом много иронизировали в зените его славы, а потом слишком легко забыли и слишком редко слушали. Между тем пионер русского рэпа замечателен не только тем, что первым начал осваивать новые темы и приемы (как раз в текстах у него далеко не было той виртуозности и сложности, какая отличает Оксимирона или Хаски): он резко порвал со всеми кузнецами своего раннего успеха, сменил имидж и начал работать под новым именем. Никто ему не мешал катиться по готовой колее, а он не захотел – и потому променял всероссийскую славу на довольно узкую, а стадионы – на клубы. И связано это было не с модой, а с личным выбором, с манией самостоятельности и независимости, то есть с очень естественным для нонконформиста поведением. Проблема в том, что таких нонконформистов, которые не хотят коммерциализировать свою независимость, в России очень мало, в том числе в тех областях, где им, казалось бы, самое место: в роке, в андеграунде, в уличной и клубной поэзии.

Я знаю очень мало людей, которые после первого успеха резко переломили бы судьбу, которые не побоялись поставить собственный рост выше прямой выгоды. Некоторые потенции в этом смысле были у Земфиры, но ее нонконформизм выражался, кажется, главным образом в резкостях по отношению к журналистам и коллегам; сейчас можно чего-то ждать от Монеточки, которая не боится меняться и не эксплуатирует одни и те же темы. В литературе вообще трудно вспомнить человека, который бы после первого успеха отважился рискнуть: вспоминается лишь пятилетнее молчание Пелевина в конце прошлого века, на пике славы, – но он это молчание давно наверстал, выпуская в год по книге и не особенно заботясь о прорыве. Децл не создал явных шедевров, хотя в последних его альбомах есть вещи очень интересные; но он не захотел вечно быть Децлом, хоть и вернулся к этому псевдониму, присобачив к нему издевательский твердый знак. Вот этот твердый знак у него был, имитировать его бессмысленно. Даже смерть его в ижевской гримерке после концерта не похожа на финал биографии избалованной звезды: есть в ней тот рок-н-ролльный героизм, о котором в мире почти забыли.

Децл умер в День сурка, и этот день сурка – вечное повторение одних и тех же слов и событий – стал главной бедой сегодняшнего мира, и России, пожалуй, в наибольшей степени. Децл с этого поезда, бегающего по кругу, соскочил – и не тогда, когда умер, а тогда, когда попробовал стать другим. За это, конечно, платишь. Но оно того стоит.

«Выпускать пар через смайлики, подменять живое дело сетевой болтовней – не просто безответственно, но архивредно». Так писал Ленин об интернете.

То есть ничего подобного Ленин, конечно, не писал. Но обязательно написал бы, одобряя так называемый закон Клишаса – принятый в первом чтении закон о распространении фейковых новостей и оскорблении власти. Этот закон окончательно перекрывает воздух любой публичной критике власти. Потому что, если захотеть, оскорбление и фейк можно увидеть даже в сетованиях на плохую погоду. Интернет, ставший сегодня единственным пространством общественной дискуссии, предполагается выжечь. И это не повод для страхов: это очень хорошо, товарищи. Это по-ленински. Люди вылезут из сети и начнут собираться сначала на кухнях, а потом на улицах.

Проблема ведь еще и в том, что в сети, как во всяком подполье, нравы неважные: отсутствие личной ответственности, виртуальность, почти гарантированная анонимность учат хамству, да вдобавок все эти разговоры ничего не меняют. Пора закрыть этот клапан, пригрозить арестом за личное мнение, штрафом – за непроверенный слух, пора поставить под контроль все формы сетевой жизни, чтобы активизировать несетевую. Кухонные и кружковые разговоры они пока прослушивать не научились, а доносчиков внедряют из рук вон непрофессионально: они колются. Пока еще дело «Нового величия», хоть и развалившееся, запугивает молодых; но будет время, когда переписываться в открытом доступе станет попросту небезопасно. И вот тогда люди начнут встречаться, сперва разговаривать, а потом и действовать.

Собственно, уроки русских революций в том и заключались: вытесняя людей из публичного пространства, вводя драконовскую цензуру и ограничивая количество университетов, власть создала ситуацию, когда общественная жизнь ушла в подполье и в конце концов взорвала все здание российской государственности. Нелегальные марксисты страшней легальных. Русская революция во многом случилась потому, что большевики с меньшевиками не могли тратить все свое время на бесконечный sratch – этим новым словом мы обогатили мировую речь. Принимая «законы Клишаса», российские власти готовят новое поколение аналитиков – уже не диванных.

И это блестяще подтверждает старую мысль о том, что в терминальной стадии любая система гениально выбирает самоубийственные шаги. А выйдя из интернета, как знать, мы и в самом деле перестанем склочничать и научимся договариваться. В реале-то оно проще.

Вызван в полицию на допрос Алексей Красовский, постановщик фильма «Праздник».

Ничего этого по идее происходить не должно. Рыбка не вовлекала в секс несовершеннолетних – по крайней мере на российской территории. Бойко арестована на Украине за пропаганду, то есть за слова, – что опять-таки никак не совмещается с представлением о свободе: она может пребывать там же, где и все российское телевидение, то есть за гранью любых этических или профессиональных критериев, – но это именно слова, отвечать на которые надо разоблачениями или фактами, но не административными мерами и иными пугалками. Наконец, фильм Красовского не содержит никаких кощунств и сделан им от начала до конца на негосударственные средства , большей частью собственные.

При этом многие ругают фильм Красовского, недовольны моральным обликом Насти Рыбки и негодуют по поводу телевизионных мнений и личных приключений Елены Бойко. Еще Борис Стругацкий замечал, что люди и социумы проверяются на терпимость к неприятному, потому что приятное и так все любят. Я не знаю, как и почему выдали Бойко: телевизионный пропагандист, поднимающийся на волне чужого цинизма, не должен ожидать от своих партнеров надежности и благородства. Там другие нравы и стимулы. Сдавать своих – вообще любимый спорт всех, для кого главным вопросом является выживание, а ценности измеряются только количественно. Но и Рыбка, и Бойко, и Красовский – жертвы внеправовых интересов и сомнительных инструментов.

Постиндустриальность у нас своеобразная: в мировом разделении труда мы производим главным образом риски, опасения и разнообразные способы коррупции, то есть в буквальном переводе – порчи.

Свободные люди не боятся слов. Напротив, с их помощью они стараются разобраться в происходящем. Если же они используют их как предлог для расправ – они стремятся в тупик, каких бы храбрых гадостей ни говорили о собственной власти.

Только что я посмотрела один из самых лучших российских фильмов последних лет. Сразу скажу, что не воспринимаю российские комедии/ужасы и фильмы о крутых парнях, поэтому с ними даже сравнивать не буду. Каждому своё. Я говорю о серьёзном кино. И даже не об «Острове», и не о нашумевшем «12», который сам по себе являлся лишь римейком более старого образца и ничего нового не добавил. Фильм «Гадкие лебеди» я ставлю в один ряд с шедеврами Тарковского и с недавно просмотренной «Пылью». Не сравниваю, а просто ставлю рядом. Кто смотрел, тот поймёт почему.

Кино не для всех. И от этого становится особенно грустно. Потому что кино умное, интересное, задевающее за живое. К сожалению, или к счастью, я ещё не читала то произведение Стругацких, по которому был снят этот фильм. Это у меня ещё впереди. Так что я не стану сравнивать, а смогу просто оценить кино, как произведение искусства.

В двух словах о сюжете. В небольшом российском городке стали происходить аномальные явления. Всё время идёт дождь, вокруг наблюдается «инфракрасное свечение». Причём от дождя грубеет кожа, выпадают волосы. Примерно в это же время в городе появились так называемые «мокрецы». Никто не знает, являются ли они людьми или уже нет. «Они не такие как мы», — вот и всё, что могут сказать о них окружающие. И разумеется всем сразу стало страшно, ведь тот, кто не похож на нас, должен оказаться врагом. Мокрецы обладают каким-то невиданным знанием и пытаются донести его до людей, но никто очевидно не хочет их слушать. Кроме детей.

В городе была школа-интернат для гениальных детей. Теперь их учителями и стали мокрецы. В город понаехали военные, идёт вопрос о судьбе города, а главное, никто не знает, что делать с этими детьми, которые теперь тоже стали весьма странными и пугающими, и что делать с мокрецами. То, что их нельзя выпускать — с этим согласны все.

И вот в этот город приезжает наш герой, писатель и отец одной из девочек. Он пытается разобраться в происходящем и спасти свою дочь. Он понимает, что людям всё равно, что станет с детьми, раз они перешли на сторону мокрецов. Люди всегда хотят избавиться от тех, кто на них непохож — они чувствуют в них угрозу. Дальше рассказывать не имеет смысла, надо смотреть, надо слушать, а главное, надо хотеть понять.

Слова, диалоги, монологи, вопросы и ответы — это надо слышать. Это надо понимать. То, как дети говорят совершенно взрослым языком о том, о чём дети обычно не задумываются… Своими суждениями, своими вопросами они ставят взрослых в тупик. Они мыслят по-другому. И взрослым становится страшно.

В фильме много интересных мыслей, наверняка они пришли сюда из книги. Чего стоит одна идея о тоске. О том, что иным можно стать, когда в тебе много этой тоски, когда ты ещё в состоянии это испытывать. Тогда возникает неприятие жизни, окружающей действительности и желание, дикое желание всё изменить. С возрастом это проходит, пропадает желание перемен.

В меру оригинальная съёмка. Город, в котором всегда дождь. Напомнило фильмы Алекса Прояса «Ворон» и «Тёмный город». Старые здания, кругом царство упадка и деградации. Вода капает и с неба и с потолка, вода в подъезде, в картире, везде. И всё это имеет оттенок красного из-за того странного света, идущего, кажется, прямо с неба.

Порадовала актёрская игра. Без излишней театральности и пафоса, но с чувством. Таким людям веришь. Мне даже дети понравились. Особенно дочка главного героя и самый маленький мальчик. В речи остальных было что-то от роботов, но в целом это не раздражало и смотрелось уместно.

После фильма взглянула на себя по-другому и так стало страшно… Захотелось что-то изменить, себя, других, чтобы остановить эту тотальную деградацию, убийство человечеством самого себя. Так хочется, чтобы жизнь наша была яркой, солнечной и необыкновенной.