"Книга всегда была для меня советницей, утешительницей, красноречивой и спокойной, и я не хотела исчерпать её благ, храня их для наиболее важных случаев" Жорж Санд

На канале "Культура" в передаче "Игра в бисер" писатель Игорь Волгин в конце всегда обращается к телезрителям с назиданием: "Читайте и перечитывайте классику!".

По мере возможностей я это и выполняю. Возвращаться к прочитанному мне помогают мои карандашные пометы в книгах (только из личной библиотеки!).

После недавней поездки в город Ефремов Тульской области, где находится музей семьи Буниных, вернулась, наконец, к творчеству любимого писателя в очередной раз. Перечитываю и анализирую.

Вот, например, наконец получила ответ на вопрос: почему сборник рассказов, гимн любви "Тёмные аллеи", по имени первого рассказа в нём, именно так называется. Оказывается Иван Алексеевич читал стихотворение Николая Огарёва "Обыкновенная повесть", где есть строки:

Была чудесная весна!

Они на берегу сидели -

Река была тиха, ясна,

Вставало солнце, птички пели;

Тянулся за рекою дол,

Спокойно, пышно зеленея;

Вблизи шиповник алый цвел,

Стояла тёмных лип аллея...

В тексте "Тёмных аллей" говорится, что в молодости герой рассказа Николай Алексеевич читал своей любимой Надежде стихи про "тёмные аллеи". Заканчивается рассказ именно строками из стихотворения Огарёва, только немного подредактированными: "Кругом шиповник алый цвел, стояли тёмных лип аллеи..."

Перед выходом в 2014 году на телевизионный экран художественного фильма Никиты Михалкова с названием одноимённого рассказа Бунина "Солнечный удар" (1925) я перечитала первоисточник. Очень удивлена была, что из такого небольшого рассказа можно было сочинить большой фильм. Разобраться в этом мне помогла передача "Наблюдатель" от 17 октября 2014 года, где в беседе Андрея Максимова с Никитой Михалковым и Борисом Любимовым завеса приоткрылась. Оказывается, Владимир Моисеенко (1963-2011) и Александр Адабашьян написали свой оригинальный сценарий, опираясь на собственно рассказ и дневники И.А. Бунина 1918-1920 годов "Окаянные дни".

Прочтение "Окаянных дней", распечатанных мной из интернета, я всё откладывала на потом, готовя себя к очередным переживаниям. Теперь же после фильма "Солнечный удар" и найденного в интернете документального фильма Михалкова "Лёгкое дыхание Ивана Бунина" сказала себе: пора.

Отношение писателя к революциям вообще мне было известно ещё по рассказам. А вот взгляд на события 1917-1919 годов в России ярко выражен в дневниковых записях.

Исторически целью любой революции является СВОБОДА. Как правило, в этом мероприятии у руля стоит ВОЖДЬ или КОЛЛЕКТИВНЫЙ СГОВОР под дирижёрскую палочку "руководителей" извне. Что движет при этом ВОЖДЁМ? И.А. Бунин приводит высказывание Наполеона по этом поводу: "Что сделало революцию? Честолюбие. Что положило ей конец? Тоже честолюбие. И каким прекрасным предлогом дурачить толпу была для нас всех свобода!".

Свобода любой ценой. Даже с такими призывами, как в Одессе 1919 года: "Вперед, родные, не считайте трупы! ".

Потери при этом - это издержки революционного момента. Ведь впереди светлое будущее: "Фабрики - рабочим, земля крестьянам!", о чём и горнила газета "Одесский коммунист"(1919):

Коммунист-рабочий

Знает, сила в чем:

В нем любовь к работе

Дневниковая запись от 15 апреля 1919 года с нелестной характеристикой человека по фамилии Щепкин меня насторожила: "Десять месяцев тому назад ко мне приходил какой-то Шпан, на редкость паршивый и оборванный человечек, нечто вроде самого плохонького коммивояжера, и предлагал мне быть моим импресарио, ехать с ним в Николаев, в Харьков, в Херсон, где я буду публично читать свои произведения "кажный вечер за тысячу думскими". Нынче я его встретил на улице: он теперь один из сотоварищей этого сумасшедшего мерзавца профессора Щепкина, комиссар по театральному делу, он выбрит, сыт,- по всему видно, что сыт,- и одет в чудесное английское пальто, толстое и нежное, с широким хлястиком сзади".

Я знала только об одном Щепкине, Михаиле Семёновиче (1788-1883), русском актёре, основоположнике русской актёрской школы. Его имя носит Высшее театральное училище.

Далее в записи дневника от 16 апреля читаю: "Проф. Евгений Щепкин, "комиссар народного просвещения"(Одесса), передал управление университетом "семи представителям революционного студенчества", таким, говорят, негодяям, каких даже и теперь днём с огнем поискать".

Имя Евгений мне дало подсказку определить по справочнику, что это не кто иной, как Евгений Николаевич Щепкин (1860-1920), русский историк и педагог, сын Николая Михайловича Щепкина и внук того самого русского актёра, о котором сказано ранее.

Запись же Бунина от 25 апреля о "комиссаре народного просвещения"(почему-то Иван Алексеевич закавычивает название этой должности) вообще карикатурна, приводить здесь её не след.

Наверное, у 49-летнего тогда уже известного в России писателя были основания такому категоричному и пренебрежительному отношению к революционному деятелю Щепкину в короткое время пребывания советской власти в Одессе (апрель - август 1919 года), Бог ему судья. Но всё же удивительно, что же на самом деле был за человек, потомок знаменитого актёра? Сухая информация справочной литературы мало даёт о нём представления. А его ранняя кончина 12 декабря 1920 года и вовсе заставляет задуматься.

Моё знакомство с Максимилианом Волошиным началось неожиданно с его стихотворения о России "Неопалимая Купина", написанного как раз 28 мая 1919 года в Коктебеле:

Кто ты, Россия? Мираж? Наважденье?

Была ли ты? есть? или нет?

Омут... стремнина... головокруженье...

Бездна... безумие... бред...

Всё неразумно, необычайно:

Взмахи побед и разрух...

Мысль замирает пред вещею тайной

И ужасается дух...

Мы - заражённые совестью: в каждом Стеньке - святой Серафим, Отданный тем же похмельям и жаждам, Тою же волей томим. Мы погибаем, не умирая, Дух обнажаем до дна. Дивное диво - горит, не сгорая, Неопалимая Купина!

До этого знакомства словосочетание Неопалимая Купина я связывала с Иконой Божьей Матери "Неопалимая Купина", о чём писала в комментарии к статье Светланы Тишкиной "Дорога в епархию" http://сайт/content/view/doroga-v-eparhiyu-/

А тут, в стихотворении, оно подчёркивает незыблемость нашего священного русского государства.

С любимой женщиной поэта познакомилась, не подозревая, кто она. Читала сынишке сказку в стихах некоей Черубины де Габриак "Мул без узды". Оказалось, что это поэтесса Елизавета Дмитриева, и псевдоним её придуман Волошиным. Читая об Анне Ахматовой, узнала о любовном треугольнике Волошин-Дмитриева-Гумилёв и о дуэли между поэтами. Прочла я и прозу Марины Цветаевой о её друге Максе. Открыла для себя и то, что дом поэта в Коктебеле был приютом российского культурного бомонда до самой кончины хозяина в 1932 году. Об этом режиссёром Андреем Осиповым снят документальный фильм "Коктебельские камешки" (2014). Это, по сути, портрет "Серебряного века".

В смутное время гражданской войны Максимилиан Волошин, по воспоминаниям его современников, в своём доме в Коктебеле спасал поочерёдно, а иногда и одновременно белых от красных и красных от белых.

Оценка личности и этого человека, не занимающего никаких революционных постов, И.А. Буниным в "Окаянных днях"однозначна как предателя монархических устоев российского государства.

На двух отрывках дневниковых записей из пяти остановлюсь:

Вчера долго сидел у нас поэт Волошин. Нарвался он с предложением своих услуг ("по украшению города к первому мая") ужасно. Я его предупреждал: не бегайте к ним, это не только низко, но и глупо, они ведь отлично знают, кто вы были еще вчера. Нёс в ответ чепуху: "Искусство вне времени, вне политики, я буду участвовать в украшении только как поэт и как художник". В украшении чего? Виселицы, да еще и собственной? Всё-таки побежал. А на другой день в "Известиях": "К нам лез Волошин, всякая сволочь спешит теперь примазаться к нам..." Теперь Волошин хочет писать "письмо в редакцию", полное благородного негодования. Ещё глупей.

Вот и Волошин. Позавчера он звал на Россию "Ангела Мщения", который должен был "в сердце девушки вложить восторг убийства и в душу детскую кровавые мечты". А вчера он был белогвардейцем, а нынче готов петь большевиков...

Моё же мнение, что этот богобоязненный человек ЛЮБИЛ ЛЮДЕЙ, в какого бы цвета одежды они не были наряжены. Его мятущаяся душа искала оправдания происходящим в то время в России событиям. Достаточно почитать его стихи, всюду любовь к Родине.

С Россией кончено... На последях

Её мы прогалдели, проболтали,

Пролузгали, пропили, проплевали,

Замызгали на грязных площадях,

Распродали на улицах: не надо ль

Кому земли, республик, да свобод,

Гражданских прав? И родину народ

Сам выволок на гноище, как падаль.

О, Господи, разверзни, расточи,

Пошли на нас огнь, язвы и бичи,

Германцев с запада, Монгол с востока,

Отдай нас в рабство вновь и навсегда,

Чтоб искупить смиренно и глубоко

Иудин грех до Страшного Суда!

"Мир", 1917г.

Вся Русь - костер. Неугасимый пламень

Из края в край, из века в век

Гудит, ревет... И трескается камень.

И каждый факел - человек.

Не сами ль мы, подобно нашим предкам,

Пустили пал? А ураган

Раздул его, и тонут в дыме едком

Леса и села огнищан...

"Китеж", 1919г.

Из крови, пролитой в боях,
Из праха обращённых в прах,
Из мук казнённых поколений,
Из душ, крестившихся в крови,
Из ненавидящей любви,
Из преступлений, исступлений -
Возникнет праведная Русь.

Я за неё за всю молюсь
И верю замыслам предвечным:
Её куют ударом мечным,
Она мостится на костях,
Она святится в ярых битвах,
На жгучих строится мощах,
В безумных плавится молитвах.

"Заклинание", 1920г.

Долгое время я не могла получить ответ на вопрос, почему же Максимилиан Волошин не покинул Россию в 1920 году, когда уплыл из Одессы за границу Бунин? Принял Советскую власть? Смирился? Мнение подруги моей мамы, школьной преподавательницы литературы с огромным стажем, для меня авторитетно. Она считает: нет, не принял этот широкой души человек Советской власти и не смирился. Просто очертил себе поле деятельности своим лозунгом "Искусство вне времени, вне политики". Боль же о родной стране затаилась в сердце до поры.

Стихотворение "Владимирская богоматерь" 1929 года очередной выброс переживаний:

И Владимирская Богоматерь

Русь вела сквозь мерзость, кровь и срам

На порогах киевских ладьям

Указуя правильный фарватер.

Но слепой народ в годину гнева

Отдал сам ключи своих святынь,

И ушла Предстательница-Дева

Из своих поруганных твердынь...

Верный страж и ревностный блюститель

Матушки Владимирской, - тебе -

Два ключа: златой в Ее обитель,

Ржавый - к нашей горестной судьбе.

Колокол по Максимилиану Волошину прозвонил в 55 лет. Сердце его устало.

Иван Алексеевич Бунин прожил 83 года.

Пути Господни неисповедимы!

В Киеве "приступлено к уничтожению памятника Александра Второго". Знакомое занятие. Ведь еще с марта 17 года начали сдирать орлы, гербы...

Как это перекликается с современностью. На Украине начался "ленинапад". Александр Второй - российский государь-император. Владимир Ильич Ленин - основатель Украины, как государства, и украинцев, как нации. Вот оно - отношение к истории!

Теперь вернусь к началу заметки с благодарностью к своим верным друзьям, книгам. А закончу знаменитыми словами А.С. Пушкина:

О сколько нам открытий чудных

Готовят просвещенья дух

И опыт, сын ошибок трудных,

И гений, парадоксов друг,

И случай, бог изобретатель.

Отзыв на произведение И.А.Бунина «Тёмные аллеи»

О, эти тёмные аллеи…
Немые уголки души

***
«Кругом шиповник алый цвёл,
Стояли тёмных лип аллеи.
Я в предвкушеньи сладком шёл
К прекрасной, пламенной Венере.

Вкус спелых губ, манящий взгляд
Дурманом дерзким сердце грели
Вся нежность грёз – смертельный яд.
Желанья мною овладели.

Я пленник чар, у ног твоих
Жду приговора или… ласки.
Минуты счастья на двоих
С тобой разделим без огласки...»

***
Как всё красиво начиналось.
Кружила юность в вальсе звучном.
Любовь слепая зарождалась
В богатом доме: грузном, скучном.

Однажды барин молодой
Влюбился в девушку простую.
Он был красив, хорош собой.
И пару сам сыскал такую:

Румяны щёки, тонок стан.
Искрятся очи смоляные…
Кто отыскать в ней мог изъян?
Пропустят мимо лишь слепые.

Она любимою была…
Была счастливою служанка.
И чуждо было им тогда,
Что барин он, она крестьянка.

***
Но время движется вперёд.
Крадется подлая измена…
Шиповник алый вновь цветёт.
Лишь лип аллея опустела..

Холодный вид и гордый взор.
Надменность едкая в глазах.
Самолюбивый «сердца вор»
Её судьба в его руках.

***
Таков был барин – смел и пылок.
Вся жизнь его – сплошной рывок.
От неизбежных лап ошибок
Он убежать, увы, не смог.

Уехал милый Николай,
Оставив тяжесть расставанья.
Отцвёл шиповниковый рай:
Сказал «прощай», не «до свиданья».

Разъединились их пути
Надежде вольная дана.
Но нет свободы у любви!
Такая девичья судьба.

Любви корчма заменой стала.
Забыть хотела – не смогла
Его ждала и так страдала.
Лишь для него она жила.

***
«…однако лучшие минуты.
Она мне в жизни подарила…
И всё же нравы нынче круты!
А может… всё-таки любила?

***
Как видно что-то не сложилось
Простушка стала не мила…
А от чего так получилось?
Тут правда вовсе не хитра.

Что может быть любви сильнее?
Нежнее ранней незабудки?
Что может быть сердец мудрее?
Вельмож скупые предрассудки.

Рецензии

Александр, благодарю)
В школьные годы тянуло на эдакие пересказы)
Эмоции, впечатления, переживания... - мир литературных героев казался миром реальным) А Бунинская деревня - отголоском детских воспоминаний. Столетия разные, а суть одна. А запах, вкус, цвет, тембр, настроение, краски, пейзажи, порядки, характеры, люди... - время, миры хоть и параллельные, да пересекаются)

Ежедневная аудитория портала Стихи.ру - порядка 200 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более двух миллионов страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.

Когда наступают тёмные тяжёлые дни осени, в окна надоедливо стучит дождь, я обычно читаю Бунина.
Вот и вчера я случайно открыла на рабочем столе своего компьютера незнакомую папку, а в ней оказался Дневник Бунина за 1939- 1945г.г. По его записям можно проследить все узловые моменты Второй мировой войны, узнать как ему тяжело жилось в те годы. Но меня удивляет другое, как много он писал в то тяжёлое голодное время, уже немолодой, больной
. Все самые яркие рассказы написаны именно в ту пору и они составили его самый знаменитый и любимый читателями сборник «Тёмные аллеи».
А название для сборника и, возможно, сама идея написания такого сборника была подсказана Ивану Алексеевичу стихотворением Огарёва:

ОБЫКНОВЕННАЯ ИСТОРИЯ

Была чудесная весна!
Они на берегу сидели -
Река была тиха, ясна,
Вставало солнце, птички пели;
Тянулся за рекою дол,
Спокойно, пышно зеленея;
Вблизи шиповник алый цвел,
Стояла темных лип аллея.

Была чудесная весна!
Они на берегу сидели -
Во цвете лет была она,
Его усы едва чернели.
О, если б кто увидел их
Тогда, при утренней их встрече,
И лица б высмотрел у них
Или подслушал бы их речи -
Как был бы мил ему язык,
Язык любви первоначальной!
Он верно б сам, на этот миг,
Расцвел на дне души печальной!..
Я в свете встретил их потом:
Она была женой другого,
Он был женат, и о былом
В помине не было ни слова;
На лицах виден был покой,
Их жизнь текла светло и ровно,
Они, встречаясь меж собой,
Могли смеяться хладнокровно...
А там, по берегу реки,
Где цвел тогда шиповник алый,
Одни простые рыбаки
Ходили к лодке обветшалой
И пели песни - и темно
Осталось, для людей закрыто,
Что было там говорено,
И сколько было позабыто.

В конце небольшого рассказа «Тёмные аллеи», который дал название всему сборнику, Бунин приводит две строки из этого стихотворения:

«Низкое солнце желто светило на пустые поля, лошади ровно шлепали по лужам. Он глядел на мелькавшие подковы, сдвинув черные брови, и думал:
«Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а истинно волшебные! „Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи...“ Но, боже мой, что же было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?» И, закрывая глаза, качал головой».
20 октября 1938

Цветаева мечтала иметь сад на склоне дней, она писала:
«За этот ад,
За этот бред,
Пошли мне сад
На старость лет».

А у Бунина он был. . .

Из его дневников:

6.9.1940г.
Пишу и гляжу в солнечный "фонарь" своей комнаты, на его пять окон, за которыми легкий туман всего того, что с такой красотой и пространностью лежит вокруг под нами, и огромное белесо-солнечное небо. И среди всего этого – мое одинокое, вечно грустное Я.

(Принесли газету. [...] Речь Черчиля devant la chambre des communes. За 2 посл. месяца Англия потеряла 558 авионов. За август погибло смертью среди гражданск. населения 1075 человек, 800 домов разрушено. Атаки немцев в сентябре еще усилятся [...])

21.4.1940г.
2 1/2 ч. Ходил по саду – заросла уже высокой травой вторая (от нижней дороги) площадка. Все еще цветет бледно-розовыми, легкими, нежными, оч. женств. цветами какого-то особого сорта вишня, цветут 2 корявых яблоньки белыми (в бутонах тоже розоватыми) цветами. Ирисы цветут, нашел ветку шиповника цветущую (легкий алый цвет с желтой пыльцой в середине), какие-то цветы, вроде мака – легчайшие, но яркого оранжевого цвета... Сидел на плетеном разрушающемся кресле, смотрел на легкие и смутные как дым горы за Ниццей... Райский край! И уже сколько лет я его вижу, чувствую!
Одиноко, неудобно, но переселиться под Париж... ничтожество природы, мерзкий климат!
Как всегда почти, точно один во всем доме. [...]
Светлый день, праздник, в море как будто пустее – и звонят, звонят в городе... Не умею выразить, что за всем этим.
Множество мотыльков вьется вокруг цвета сирени – белых с зеленоватым оттенком, прозрачных. И опять пчелы, шмели, мухи нарождаются...

23.5.42г.
Опять думал нынче: прекраснее цветов и птиц в мире ничего нет. Еще бабочек.

30.4.40г.
Ночь, темная полоса леса вдали и над ним звезда – смиренная, прелестная. Это где-то, когда-то на всю жизнь поразило в детстве... Боже мой, Боже мой! Было и у меня когда-то детство, первые дни моей жизни на земле! Просто не верится! Теперь только мысль, что они были. И вот идут уже последние. [...]

7.5.40г.
Как-то мне, – как бывает у меня чаще всего ни с того, ни с сего, представилось: вечер после грозы и ливня на дороге к ст. Баборыкиной. И небо и земля – все уже угрюмо темнеет. Вдали над темной полосой леса еще вспыхивает. Кто-то на крыльце постоялого двора возле шоссе стоит, очищая с голенищ кнутовищем грязь. Возле него собака... Отсюда и вышла "Степа".

30.7.40г.
Вдруг вспомнилось: Москва, Малый театр, лестницы – и то очень теплые, то ледяные сквозняки.

20. IX. 40.
Начал "Русю". 22. IX. 40. Написал "Мамин сундук" и "По улице мостовой". 27. IX. 40. Дописал "Русю". 29. IX. 40. Набросал "Волки". 2. X. 40. Написал "Антигону". З.Х.40. Написал "Пашу" и "Смарагд". 5.Х.40. Вчера и сегодня писал "Визитные карточки". 7.Х.40. Переписал и исправил "Волки". 10, 11, 12, 13. X. 40. Писал и кончил (в 3 ч. 15 м.) "Зойку и Валерию". 14, 17, 18, 20, 21, 22. X. 40. Писал и кончил (в 5 ч.) "Таню". 25 и 26. X. 40. Написал "В Париже" (первые страницы – 24. X. 40). 27 и 28 X. 40. Написал "Галю Ганскую" (кончил в 4 часа 40мин. Дня28.10.

7.5.40г.
"Человек и его тело – двое... Когда тело желает чего-нибудь, подумай, правда ли Ты желаешь этого. Ибо Ты – Бог... Проникни в себя, чтобы найти в себе Бога... Не принимай своего тела за себя... Не поддавайся беспрестанной тревоге о мелочах, в которой многие проводят большую часть своего времени. . .»
"Один из тех, которым нет покоя.
От жажды счастья..."
Кажется, похоже на меня, на всю мою жизнь (даже и доныне).

30.7.40г.
«Прочел о том опыте, который сделали несколько лет тому назад два венских студента: решили удавиться, чтобы их вынули из петли за мгновение до смерти и они могли рассказать, что испытали. Оказалось, что испытали ослепительный свет и грохот грома»

16. VI. 41. Понед., вечер.

Презрение первых христиан к жизни, их отвращение от нее, от ее жесткости, грубости, животности. Потом варвары. И уход в пещеры, в крипты, основание монастырей... Будет ли так и в 20, в 21 веке?

28. VII. Воскресенье.
Читаю роман Краснова "С нами Бог". Не ожидал, что он так способен, так много знает и так занятен. [...]
2 часа. Да, живу в раю. До сих пор не могу привыкнуть к таким дням, к такому виду. Нынче особенно великолепный день. Смотрел в окна своего фонаря. Все долины и горы кругом в солнечно-голубой дымке. В сторону Ниццы над горами чудесные грозовые облака. Правее, в сосновом лесу над ними, красота зноя, сухости, сквозящего в вершинах неба. Справа, вдоль нашей каменной лестницы зацветают небольшими розовыми цветами два олеандра с их мелкими острыми листьями. И одиночество, одиночество, как всегда! И томительное ожидание разрешения судьбы Англии. По утрам боюсь раскрыть газету.
Евреям с древности предписано: всегда (и особенно в счастливые дни) думать о смерти.
"Belligerants". Можно перевести старинным русским словом: противоборники.
Зажгли маяки. В первый раз увидал отсюда (с "Jeannette")

22.6.41г.
С новой страницы пишу продолжение этого дня – великое событие Германия нынче утром объявила войну России – и финны и румыны уже "вторглись" в "пределы" ее.
После завтрака (голый суп из протертого гороха и салат) лег продолжать читать письма Флобера (письмо из Рима к матери от 8 апр. 1851 г.), как вдруг крик Зурова: "И. А., Герм. объявила войну России!" Думал, шутит, но то же закричал снизу и Бахр. Побежал в столовую к радио – да! Взволнованы мы ужасно. [...]
Тихий, мутный день. . .
***
Позавчера М. переписала "Балладу". Никто не верит, что я почти всегда все выдумываю – все, все. Обидно! "Баллада" выдумана вся, от слова до слова – и сразу в один час: как-то проснулся в Париже с мыслью, что непременно надо что-нибудь [послать] в "Посл. Н.", должен там; выпил кофе, сел за стол – и вдруг ни с того, ни с сего стал писать, сам не зная, что будет дальше. А рассказ чудесный.

С 8 на 9. V. 44.
Час ночи. Встал из-за стола – осталось дописать неск. строк "Чистого Понед[ельника]". Погасил свет, открыл окно проветрить комнату – ни малейш. движения воздуха; полнолуние, ночь неяркая, вся долина в тончайшем тумане, далеко на горизонте неясный розоватый блеск моря, тишина, мягкая свежесть молодой древесной зелени, кое-где щелкание первых соловьев... Господи, продли мои силы для моей одинокой, бедной жизни в этой красоте и в работе!

14. 5. 44.
21/2 часа ночи (значит, уже не 14, а 15 мая).
За вечер написал "Пароход Саратов". Открыл окно, тьма, тишина, кое-где мутн. звезды, сырая свежесть.

23. 5. 44.
Вечером написал "Камарг". Оч. холодная ночь. . .

20.I. 44г.
Опять прекр. день. Был у Кл[ягина].
Взят Новгород.
Ночи звездные, чистые, холодные. Что ни вспомнишь (а обрывки восп. поминутно), все больно, грустно. Иногда сплю по 9 и больше часов. И почти кажд. утро, как только откроешь глаза, какая-то грусть – бесцельность, конченность всего (для меня).
Просмотрел свои заметки о прежней России. Все думаю, если бы дожить, попасть в Р[оссию]! А зачем? Старость уцелевших (и женщин, с которыми когда-то), кладбище всего, чем жил когда-то...

25.I. 44г.
[...] Вдруг вспомнил Гагаринск. переулок, свою молодость, выдуманную влюбленность в Лоп[атину], – которая лежит теперь почему-то (в 5 километрах от меня) в могиле в какой-то Валбоне. Это ли не дико!

27.1. 44г.
Без 1/4 6. Сижу у окна на запад. На горизонте небо зеленое – только что село солнце, – ближе вся часть неба (передо мной) в сплошном облаке, испод которого (неразборчиво. – О. М.) как руно и окрашен оранжево-медным.
Теперь цвет его все краснее, лесная долина к Драгиньяну в фиолетовом пару.
Кругом, – к Ницце, к Cannes, – все в меру, грубовато цветисто, верно, завтра будет непогода.
Нынче, после завтрака, большая бодрость – бифштекс с кэри, настоящий кофе и лимон?
Получил 2 шведск. посылки.

Юлия Юрьевна Чернокозова - учитель литературы Новочеркасского педагогического колледжа.

Анализ рассказа И.А. Бунина «Тёмные аллеи» на уроке литературы в выпускном классе

“Кругом шиповник алый цвёл, стояли тёмных лип аллеи...”

В соответствии с программой знакомство учащихся с творчеством И.А. Бунина осуществляется постепенно. В основной школе они получают представление о его поэтическом творчестве, читают и анализируют эпические произведения - «Чистый понедельник», «Солнечный удар». В одиннадцатом классе, при изучении монографической темы по творчеству писателя, необходимо систематизировать имеющиеся знания, помочь старшеклассникам в постижении особенностей мировоззрения и мастерства писателя. Каждое небольшое произведение, выбранное для изучения, важно рассмотреть как часть целостного художественного мира, содержащего неповторимые черты авторской индивидуальности. Поэтому, приступая к работе над рассказом «Тёмные аллеи», мы определили в качестве цели создание условий не только для полноценной интерпретации учащимися текста, но и для постижения ими художественной концепции всего цикла. Учитывая, что для одиннадцатиклассников, безусловно, личностно значимо обращение к теме любви, мы стремились в процессе анализа бунинского произведения вызвать у них желание глубоко осмыслить авторскую концепцию любви, определить к ней своё отношение. Рассказ И.Бунина гармоничен, при малом объёме и свёрнутом сюжете он необыкновенно содержателен, поистине “лучшие слова в лучшем порядке”. Это позволяет на уроке успешно решать ещё одну задачу - развивать умения учеников через рассмотрение элементов формы (в данном случае - через соотношение фабулы и сюжета) приходить к сопереживанию с автором.

Эпиграфом к диалогу с учащимися мы избираем слова самого писателя: “Мы живём всем тем, чем живём, лишь в той мере, в какой постигаем цену того, чем живём. Обычно эта цена очень мала: возвышается она лишь в минуты восторга - восторга счастья или несчастья, яркого сознания приобретения или потери; ещё - в минуты поэтического преображения прошлого в памяти”.

Предваряя работу с текстом, вспоминаем с учениками, какие произведения о любви они знают, анализируем читательские впечатления от прочитанных рассказов И.Бунина (в качестве домашнего задание было предложено прочитать не только «Тёмные аллеи», но и ещё два-три других рассказа из данного цикла) и отмечаем, что к началу XX века, кажется, всё, что можно было сказать о любви, уже было сказано. Однако И.Бунин говорит об этом чувстве по-своему. Для героев его произведений любовь - это мгновение счастья, которое трагично уже потому, что невозвратимо. Цена этого невозвратимого мгновения осознаётся не в момент поглощённости чувством, а позже. “Позже” может наступить и через пятнадцать минут после расставания с любимой («Солнечный удар»), и через тридцать лет («Тёмные аллеи»). Чувство любви у Бунина лишено пошлости, даже чисто физическая близость исключительно духовна. Это всегда “истинно волшебные” минуты.

Интересующий нас рассказ относится к позднему периоду творчества И.А. Бунина. В это время, по справедливому замечанию исследователя творчества писателя Л.А. Колобаевой, в связи с тенденцией к расширению эпического начала в произведениях Бунина появляется такая жанровая структура рассказа, которая, как бы превышая собственную природу, тянется к повести и даже к роману, берёт на себя его задачи - через “мгновения” жизни просмотреть начала и концы, историю личности в целом, её судьбу, всю “чашу жизни” . Именно с этой точки зрения и интересен рассказ «Тёмные аллеи». Его анализ должен показать старшеклассникам, как “история пошлая, обыкновенная” претворяется в “лёгкое дыхание бунинского рассказа” .

В самом начале аналитической беседы по тексту выясняем, о чём это небольшое (всего четыре страницы) произведение И.Бунина, давшее название целому циклу. Обычно звучат ответы: о любви, о встрече, о жизни двух людей. Чем необыкновенна история любви Николая Алексеевича и Надежды? Как сам герой отзывается о ней? Делаем вывод, что сама по себе история взаимоотношений двух людей ничем особенным не отличается. Сам Николай Алексеевич оценивает её как “пошлую и обыкновенную”. Однако читать было интересно, ощущения банальности не возникло. Почему?

Попробуем пересказать произведение, выделив основные события. Возможно, что какой-нибудь ученик попытается построить свой пересказ в хронологической последовательности: любовь и расставание - тридцатилетняя разлука - встреча на почтовой станции. Если же рассказ будет соответствовать сюжету, можно предложить старшеклассникам определить временную соотнесённость событий и сопоставить с тем, как автор о них повествует. Одновременно на доске и в тетрадях изображаем это схематически.

В чём сходство и различие между схемами?

Какой вариант рассказа больше привлекает наше внимание? Почему?

Вместе с учениками отмечаем, что в обеих схемах выделены эпизоды, из которых состоит рассказ. Однако первая схема - это перечень эпизодов в их хронологической последовательности, а вторая - тот же набор эпизодов, но расположены они иначе, по законам художественного времени рассказа: настоящее - прошлое - будущее. Больше привлекает читателя второй вариант, так как нам интересен момент узнавания, который мотивирует внимание к следующему за ним разговору-воспоминанию бывших возлюбленных. Это заставляет нас испытать удивление, рождает стремление узнать о том, что было в прошлом, побуждает к сопереживанию.

Актуализируем знания одиннадцатиклассников о фабуле и сюжете, предлагаем соотнести данные понятия со схемами, изображёнными на доске, помогаем прийти к заключению о том, что размышления над особенностями сюжетостроения в произведении помогают лучше понять замысел автора, в данном случае - через одну жизненную ситуацию показать целую человеческую жизнь.

Какие же события из жизни героев выбрал автор, чтобы рассказать нам историю жизни двух людей? Только скупые факты: любовь, возникшая тридцать лет назад, встреча на станции, семейная жизнь Николая Алексеевича, о которой он поведал Надежде в пяти предложениях.

Только ли эти события были в жизни сорокавосьмилетней Надежды и шестидесятилетнего Николая Алексеевича? Конечно, нет. Но почему писатель выбрал именно их? Наверное, они были главными в судьбе героев. Найдём подтверждение этому в тексте.

Николай Алексеевич: “Думаю, что и я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни”. “Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а волшебные!”

Надежда: “Молодость у всякого проходит, а любовь - другое дело”. “Всё проходит, да не всё забывается”. “Сколько ни проходило времени, всё одним жила”. Событий в жизни Надежды было много: “Долго рассказывать, сударь”. Но жила она только любовью к Николаю Алексеевичу.

Почему И.Бунин не рассказал нам подробнее историю семейной жизни Николая Алексеевича, ведь из этого мог получиться увлекательный роман? (Без памяти любил жену. - Бросила. - Обожал сына. - Вырос негодяй.) Потому что в столь малом по объёму произведении нужно было раскрыть только самое главное, объясняющее всё в судьбах людей. Этим главным оказалась старинная любовь. И хотя содержание рассказа - “история пошлая, обыкновенная”, чтение вызывает особое лирическое настроение: “Кругом шиповник алый цвёл, стояли тёмных лип аллеи…” Атмосфера рассказа столь же легка и гармонична, как четырёхстопный ямб этих поэтических строчек. Память Николая Алексеевича именно поэтически преобразила мгновения ушедшей любви, показала действительную цену этого чувства.

Для героя любовь - прекрасное мгновение, а для Надежды? Предлагаем найти в тексте слова, подтверждающие, что Надежда сохранила чувство на долгие годы. Для неё любовь - вся жизнь.

В заключение обращаемся к эпиграфу, к словам И.Бунина, раскрывающим “главные творческие устремления писателя - его пафос, принципы отбора и художественного преобразования жизненного материала” . О чём говорится в эпиграфе? Как соотносится он с проанализированным рассказом? Какие моменты в жизни человека позволяют постичь цену того, чем он живёт? Обсуждение вопросов помогает осмыслению рассказа в лирико-философском ключе, когда главными героями становятся три стихии: любовь, время и память. Любовь - это состояние, когда “весь мир был в душе”, а человек идеален. Время неумолимо влечёт прочь и заставляет всё забыть. Память отбирает и поэтически преображает мгновения прошлого - любовь. Круг, начавшись любовью, ею же и замыкается. И.Бунин предложил в своём рассказе «Тёмные аллеи» именно такую ситуацию, когда память стареющего героя позволяет ему осознать уже забытую любовь как “лучшие”, единственные “истинно волшебные” минуты жизни.

Роль стихотворения Н.П.Огарёва " Обыкновенная повесть" в судьбе героев рассказа И.А.Бунина " Тёмные аллеи".

Вступление.

В рассказе Ивана Бунина " Тёмные аллеи" (1938г.), написанном 68-летним писателем, довольно зрелый по тем временам герой-дворянин читает юной крепостной девушке Надежде, своей недолгой возлюбленной, стихи Н.П.Огарёва " Обыкновенная повесть" (1842г.), в которых упоминаются " тёмные аллеи". По воспоминаниям Бунина, его рассказ и появился на свет в результате перечитывания им данного стихотворения Николая Огарёва, ставшего автором " Обыкновенной повести" в 29 лет. Действительно в этих двух произведениях, созданных молодым Огарёвым и уже достаточно пожившим, зрелым Буниным, прослеживаются аналогии. Да и название бунинской новеллы есть по существу цитата из Огарёва: " Стояли тёмных лип аллеи..." Каким же образом, казалось бы, не столь известное широкому кругу читателей стихотворение поэта, более знакомого нам по учебникам истории как друга революционера А. Герцена, разделившего с ним эмиграцию, послужило рождению " Тёмных аллей", неоспоримого шедевра русской классики? Как одно литературное событие перелилось в другое почти сто лет спустя? Какие перекрещивающиеся временнЫе тропинки существуют на неоглядном поле русской литературы? Подумаем над этими вопросами, но прежде перечитаем и мы вслед за Иваном Алексеевичем Буниным стихотворение Николая Платоновича Огарёва " Обыкновенная повесть".

ОБЫКНОВЕННАЯ ПОВЕСТЬ
Была чудесная весна!
Они на берегу сидели -
Река была тиха, ясна,
Вставало солнце, птички пели;
Тянулся за рекою дол,
Спокойно, пышно зеленея;
Вблизи шиповник алый цвел,
Стояла темных лип аллея.

Была чудесная весна!
Они на берегу сидели -
Во цвете лет была она,
Его усы едва чернели.
О, если б кто увидел их

И лица б высмотрел у них
Или подслушал бы их речи -
Как был бы мил ему язык,
Язык любви первоначальной!
Он верно б сам, на этот миг,
Расцвел на дне души печальной!..
Я в свете встретил их потом:
Она была женой другого,
Он был женат, и о былом
В помине не было ни слова;
На лицах виден был покой,
Их жизнь текла светло и ровно,
Они, встречаясь меж собой,
Могли смеяться хладнокровно...
А там, по берегу реки,
Где цвел тогда шиповник алый,
Одни простые рыбаки
Ходили к лодке обветшалой
И пели песни - и темно
Осталось, для людей закрыто,
Что было там говорено,
И сколько было позабыто.
<1842>

1.
Стихи открываются картиной чудесной весны. Девять четверостиший, тридцать шесть строк. Автор разделил повествование на две неравные части. Первая, из восьми строк,- описание русской природы, раннего утра, тихой, ясной реки. Рассвет. Цветёт алый шиповник - значит это май. Рядом находящаяся " тёмных лип аллея" - указание на близость барской усадьбы.
Дворяне, юноша и барышня, вместе встречают рассвет, скорее всего, потому, что кто-то из них гостил в усадьбе и уже рано утром они могли вдвоём совершить прогулку.
В точности повторяя во второй части стихотворения первые две строки -
Была чудесная весна!
Они на берегу сидели, -
автор короткими, но ёмкими штрихами описывает молодых героев:
Во цвете лет была она,
Его усы едва чернели.
Имена героям не даны - Он,Она,Они -только личные местоимения, обобщающие ситуацию, распространяющие её широко на на все русские помещичьи усадьбы России сороковых годов девятнадцатого столетия.
Не будем думать, что автором применён особый художественный приём " подглядывания" за развитием чужих чувств: скорее всего, третий герой избран этими молодыми людьми поверенным их отношений, ведь именно ему ведомо, когда они пришли на реку, что друг другу говорили " языком любви первоначальной". Возможно, Огарёв видит самого себя в лице юноши с едва пробившимися усами, пристально вглядываясь в прошлое.
Литературный приём отстранения, дающий возможность посмотреть на себя и героев со стороны, позволяет автору близко увидеть лица молодых влюблённых и на миг " расцвести на дне души печальной". Весна в природе, весна жизни, весна любви...

" Я в свете встретил их потом"... - так вторая, длинная, строфа из семи четверостиший поведала нам, казалось бы, " обыкновенную повесть": автор видит своих знакомых, у которых не сложилась их общая жизнь, в одном из дворянских собраний. Она, как пушкинская Татьяна, замужем; он, в отличие от Онегина, женат. Но на этом и заканчивается лёгкое сходство литературных ситуаций. Бросается в глаза - и автор это подчёркивает с большой эмоциональной силой - нестандартность использования русской литературной любовной традиции: бывшие влюблённые не страдают, не любят, не хотят помнить общее прошлое, они самодовольны, хладнокровны в общении друг с другом в свете и словно смеются над своей былой невинностью. Вероятно, что каждый из них в браке решил прежде всего экономическую задачу: она выгодно вышла замуж и счастлива своей обеспеченностью; он выгодно женился.
ВОвремя, по общепринятому мнению, (не без настойчивого напора родителей) были проданы их юность, свежесть, красота молодости - главный их быстрорасходуемый капитал.
В подробном описании новых светских привычек, циничных по отношению к светлому наивному неискушённому прошлому героев, в описании одинокой обветшалой лодки у берега той реки юности и молодого счастья, лодки, к которой больше не спустятся возлюбленные, и заключается вся боль повествователя, его духовный протест против подобной обоюдной ситуации предательства идеалов юности. Ему единственному жаль поруганной таким способом любви, первого светлого чувства, от которого отказались Он и Она под напором жизненных обстоятельств.
А ведь сколько там было говорено об этом чувстве - и сколько было позабыто! - об этом знать только главному лирическому герою, автору, страдающему от дисгармонии мира, пронзённому его несовершенством. Наверное, много было говорено пылкого и высокого, растаявшего, как дым, если родились такие печальные стихи.
В предпоследнем четверостишии автором опять (во второй раз) упоминается цветущий шиповник прошлых лет. Использование нечётного повтора, скорее всего, не случайно и так же призвано к решению поставленной художественной задачи - раскрытию чувств сожаления и печали.
Воспоминания о прошлом сопровождаются пением рыбаков у реки, у той лодки, в настоящем. Песни простых крестьян, людей из народа, конечно же, грустные и печальные, может быть, с обращением к реке-матушке, показывают глубокое классовое размежевание России, равнодушие русских дворян к проблемам крепостного люда, к своему народу, который их вынянчил. Помнит о том, что русское общество состоит не только из столичной знати и провинциальных помещиков, а жизнь не только из великосветских балов лишь автор, тем самым очень отличающийся от представителей своего класса.
Эпитет " тёмный" так же используется в тексте этого стихотворения два раза: " стояла тёмных лип аллея" (в начале стиха) и "...темно Осталось, для людей закрыто..." (в конце произведения) Наречие " темно" заканчивает строку, а глагол " осталось" переносит мысль на новую строчку, начиная её. Таким образом месторасположением слова и его ударением на последнем слоге подчёркивается особое значение для автора понятия " темно", контрастно выделяя этот цвет с алыми цветками шиповника. Весной цветут многие растения. Почему же автор сосредотачивает наше внимание именно на шиповнике? Легко просматривается аналогия шипов дикорастущей розы с ранящими шипами жизни (и здесь романтика русской поэтической традиции налицо), но ведь образ буйного цветения алого шиповника к тому же противостоит ухоженным клумбам барских усадеб, как "непричёсанная" стихия русской народной жизни.
А липовые аллеи? Ведь и они не только указание на природу средней полосы России, на предпочтение русскими помещиками именно этого дерева (высушенный липовый цвет повсеместно использовался как лекарственное успокаивающее средство, и какое чаепитие в барских усадьбах обходилось без него!) Тёмные липы, вероятнее всего, густо посаженные, образовавшие прохладные душистые своды своими кронами, и тайна духовной жизни молодых людей для окружающих (отсюда эпитет " темно") под этими липами становятся художественным приёмом, призванным обратить внимание читателя на глубину и сложность жизни молодой души, чьи движения способна уловить, понять и раскрыть только утончённая натура поэта-психолога, каковым Н.Огарёв здесь и является.
Так чтО всё же выступает на первый план в стихотворении Огарёва? Запоминаются ли его молодые герои? Да нет, с ними скучно, они пустые, пошлые, размытые образы, о них не хочется думать, с ними не на чем остановиться душе. А запоминается, трогает своей душевной болью и умением видеть настоящее и прошлое повествователь, может быть, невольно открывший нам и невольно выдвинувший на первый план дорогую сердцу каждого русского человека русскую природу, наполнивший свою балладу переливами красок и ощутимыми запахами липового листа, цветущего шиповника, мирно, мудро и спокойно текущей реки в глубинке поместной провинции и озвучивший эту родную ему и нам картину этническими песнями крестьян-рыбаков, песнями, способными очищать, возрождать и поддерживать скорбную душу.

2.
Героев бунинской новеллы, блестящего, но уже старого офицера царской армии, Николая Алексеевича, и его бывшую крепостную возлюбленную, Надежду, а ныне хозяйку частной гостиницы на тульской дороге, мы застаём за их случайной встречей в избе-трактире, куда заходит возвращающийся в Петербург из деловой поездки шестидесятилетний военный, дожидаясь смены лошадей. Старые знакомые пробыли вместе в этой чистой горнице с деревянными столом и лавками, пахнущей свежесваренными щами, недолго, но сколько жизни и чувств вместила эта неожиданная короткая встреча и для героев новеллы, и для её читателей. Стихи Н.Огарёва " Обыкновенная повесть" тут же входят в ткань произведения Бунина в динамичном диалоге героев. Надежда напоминает старому любовнику, что во время их бурной любви тридцатилетней давности (а героине сейчас сорок восемь лет) "всё стихи мне изволили читать про всякие " тёмные аллеи". Скорее всего неграмотная в свои восемнадцать лет, бывшая крепостная девушка на долгие годы запомнила огарёвские строчки в исполнении молодого барина и теперь, тридцать лет спустя, цитирует их " на одной из больших тульских дорог", где расположилось её заведение. Говоря словами Огарёва,
О, если б кто увидел их
Тогда, при утренней их встрече,
И лица б высмотрел у них
Или подслушал бы их речи...
Потрясённый неожиданной встречей, Николай Петрович предельно откровенен и честен; он дважды (опять несчастливое нечётное число " два", применённое как художественный приём Огарёвым) называет свою жизнь " обыкновенной историей", пользуясь таким образом невольно огарёвским заголовком, добавляя к этому эпитет " пошлой", то есть избитой, известной, идущей у всех по одному сценарию. Ему изменила жена, которую он " без памяти любил", бросила его " ещё оскорбительней, чем я тебя"(огарёвская тема измены). Обожаемый сын " вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без чести, без совести" (и вновь огарёвские мотивы в характеристике великосветской молодёжи).
Вот как теперь, оказывается, надо понимать и обощающий смысл заглавия произведения Н.П. Огарёва - уже в заголовке " Обыкновенная повесть" содержится исчерпывающая характеристика дворянского класса, подчёркнуто основное свойство его натуры и неприятие автором его безнравственных черт.
Интересно разобраться, почему всё-таки тридцатилетний Николенька (так звала его тогда Надя) читал восемнадцатилетней девушке-крестьянке именно эти стихи, не началась ли для него жизнь с подобного предательства юной девицы, которая потом хладнокровно могла встречаться с ним в свете, что так пронзительно отбразил Огарёв в своей печальной повести. Не явилась ли страсть к красавице Надежде замещением поруганного чувства и одновременно тайной местью ветреной подруге своего класса? Жанр новеллы, предполагающий недосказанность, незавершённость, открывающий художественную картину нескольких перспектив, даёт возможность вариативного читательского прочтения, и мы вправе выдвигать подобные предположения, следуя одновременно за двумя текстами, исследуя их взаимосоприкасающиеся детали.
Но очевидно, при сопоставлении двух избранных нами произведений, что пока ещё очень слабо намеченная тема крепостного права и его разрушительного воздействия на души, судьбы, нравственность людей у Н.П.Огарёва, отношение руского дворянства к этому позорному явлению - обретает первостепенное звучание у И.А.Бунина. Вспоминая красоту Надежды, восхищаясь её глазами и станом, помня, что эта девушка из народа, которой не было равных (и это признавали все), не просто подчинилась его барской прихоти, а страстно, на всю жизнь, полюбила его, что она оказалась чутка к поэзии, если и через тридцать лет помнит наизусть строки из Огарёва, старый царский вылощенный офицер краснеет от стыда, но не может не выразить Надежде своего восхищения. В отличие от героев Огарёва, герои Бунина обладают и совестью, и памятью. Встреча с постаревшей, но так и сознательно не вышедшей замуж Надеждой и яркая вспышка воспоминаний об их былой любви ещё более высветила в глазах героя грязь внутрисемейных великосветских отношений, обнаружила никчемность прожитой в унизительном браке жизни. Казалось бы, прошлое, словно похороненное под наслоениями прожитого, уже никогда не должно было заявить о себе, но оно вспыхнуло в душе героя, как в затухшем костре внезапно вспыхивают тлеющие угли.
С неистребимой очевидностью бывшая крепостная, а ныне одинокая, но самостоятельно живущая свободная предпринимательница, не только содержащая частную гостиницу, но и дающая деньги в рост (познав утончённую любовь барина, отдав ему " свою красоту, свою горячку", она уже не могла идти замуж за мужика) , получившая, как награду за все свои испытания, о которых " долго рассказывать, сударь", вольную уже от второго помещика (значит, усадьба вместе с крепостными была продана Николаем Алексеевичем) далеко оттеснила своей духовной сутью, честно прожитой жизнью всех светских возлюбленных героя, жену и любовниц. Получив свободу, а вместе с ней и первоначальный капитал (и этот факт достойно выделяет героиню из общей массы крепостных мучениц), Надежда теперь самостоятельна, независима, пока она может себя содержать, вести дело, она уважаема в своей среде (об этом поведал барину кучер на его обратном пути), она твёрдо стоит на ногах, хотя уже и сама немолода.

Зачем автор, уже долго живущий зарубежом, столкнул своих героев на пересечении русских дорог? Чтобы донести до читателя, как осязаемо, взаимопроникновенно связаны эти два понятия в генотипе русского человека - барство и народ? Чтобы бесконца краснеющему от стыда старому военному встряхнуться через этот стыд и таким образом пройти с помощью подаренной судьбой встречи через её очищающее влияние? Видно, что автору, хотя он и сам любуется плодом своего художественного воображения - его превосходительством с "красивым удлинённым лицом с тёмными глазами", всё ещё стройной фигурой военного, его высоким ростом и тем, как он " легко взбежал на крыльцо избы", - и стыдно за своего героя, и жаль его, и очень хочется ему как-то нраственно помочь. Несомненно одно: Бунин там, в эмиграции, не может без России, он постоянно думает о ней, она неистребимо живёт в нём.
В каком положении Николай Алексеевич мог бросить Надежду? Конечно, беременной. " А ведь, правда, очень бессердечно вы меня бросили, - сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от одной, уж не говоря обо всём прочем", - так напоминает Надежда герою, в каком положении он её оставил. " Всё прочее" - это может быть и смерть незаконно рождённого младенца, прижитого от помещика, та " обыкновенная история", которая встречатся во многих произведениях русской литературы. В Надежде растворилась кровь Николая Алексеевича. Так барство, попирающее свой народ, но питающееся его соками, растворилось в нём. А русская крепостная женщина, вскармливающая своей грудью младенцев-барчат, нянчащая их? С младенчества будущий государственный чиновник или военный засыпал под её колыбльные песни, именно она, молочная мать, подчас становилась его духовной матерью, от которой он перенимал, всасывая с её молоком и песнями, родной язык. И именно она, в момент его наступающей мужской зрелости, приходила к нему в образе юной, но полной сил, физического здоровья, крепкой, загорелой селянки, вливая в него чистую молодую энергию, идущую словно от самой земли.
Судьба Надежды показывает неистребимую народную силу, выносливость, любовь русского простого человека к созидательному труду, духовную красоту и величие русской женщины - в большой степени эта некрасовская тема нашла своеобразное преломление в прозе И.А.Бунина.
В какой суд можно было обратиться крепостной? Как можно было добиваться торжества справедливости? Не было таких государственных механизмов для подневольных русских людей, и они создали свою глубокую философию долготерпения, любви и прощения, помогающую жить. Разными смысловыми оттенками наполнен диалог героев о прощении. Николаю Алексеевичу важно быть прощённым Надеждою, ведь от своей вины перед нею он не отказывается хотя бы за давностью лет. " Лишь бы бог меня простил. А ты, видно, простила", - говорит он "скороговоркой", " вынув платок и прижав его к глазам". На что Надежда отвечает так: " Нет, Николай Алексеевич, не простила. Раз разговор наш коснулся до наших чувств, скажу прямо: простить я вас никогда не могла. Как не было у меня ничего дороже вас на свете в ту пору, так и потом не было. Оттого-то и простить мне вас нельзя. Ну да что вспоминать, мёртвых с погоста не носят." В понимании Николая Алексеевича " простить" - не держать обиды, не сердиться, отпустить грех. В понимании Надежды " простить" - забыть, не помнить, не вспоминать. А как забыть, что было так дорого? Так огарёвская тема памяти в " Обыкновенной повести" полемически по-своему продолжается и преломляется Буниным в " Тёмных аллеях".

Сцена прощания. Надежда поцеловала у Николая Алексеевича руку (обычный жест для русской бабы крепостной России), и он поцеловал ей руку (согласимся, что это уже совсем необычный жест). В нём мольба героя о прощении, примирении, признание ранее не признаваемого равенства, нет - смиренное признание её духовного превосходства над ним, благодарность за лучшие минуты жизни (как ему это теперь ясно) именно с ней, за высоту духа.
Такое поведение русского старого дворянина, ценой страшных ошибок, потерь и разочарований пришедшего к новой жизненной философии в отношении не только женщины, безвозмездно отдавшей ему свои чувства и молодость, а в отношении, в её лице, и к своему народу, ставит бунинского героя на одно из первых мест в галерее лучших мужских портретов не только литературы русского зарубежья, но и русской литературы в целом.

Хотя основным подавляющим чувством в дальнейшем следовании в Петербург остаётся у Николая Алексеевича мучительное чувство стыда, оно, по своим духовным законам, переходит в очистительное, освобождающее от грязных наслоений жизни чувство благодарности за лучшие, " истинно волшебные минуты" к женщине с таким глубоким и ёмким именем Надежда. Поэтому и приходят на память герою по пути к поезду, на тульской дороге, " изрезанной многими чёрными колеями", любимые им огарёвские строки: " Кругом шиповник алый цвёл,стояли тёмных лип аллеи..."
Так стихи Н.П.Огарёва, перечитываемые И.А.Буниным, вызвали к жизни прекрасную новеллу, стали частью удивительной истории встречи двух русских людей, перевив их судьбы шипами страданий, но и алыми цветками истинного, не купленного на деньги, счастья, истории, оставшейся бы " для людей закрытой", если бы она ни была с таким художественным талантом поведана нам автором.
Заметим, что герой подъезжает к почтовой станции "в холодное осеннее ненастье" по дороге, "залитой дождями", а уезжает, так и не попив из самовара чаю, уже при низком солнце, " жёлто светившем на пустые поля", хотя лошади и продолжают " ровно шлёпать по лужам". Изображение осенней природы тульского края глубоко художественно сочетается с " осенним возрастом" героев новеллы и возрастом самого её автора в отличие от " весеннего возраста" молодых людей " Обыкновенной повести", поэтому, наверное, так неоспоримо мудра философская канва " Тёмных аллей". И жёлтый свет уже заходящего солнца, и мерное движение тарантаса, настраивающее на спокойные раздумья, и образ пожилого, но всё ещё красивого военного с белыми усами и бакенбардами, "ещё чернобрового", только что получившего новый, сильный, непредсказуемый, но возрождающий урок жизни, и смотрящая ему вслед из окна своей горницы Надежда, и рассуждающий о достоинствах хозяйки постоялого двора возница Клим - во всех этих картинах нам щемяще зримо является Россия 50х-60х годов 19-го столетия, страна тёмных таинственных аллей и необыкновенных человеческих повестей, в её медленном, но неуклонном поступательном движении.