Комедия «Двенадцатая ночь, или Что угодно»(краткое содержание) была написана в 1623 году. Ниже предлагается краткое содержание этой бессмертной пьесы. Все действие происходит в сказочной стране Иллирии. Орсино, герцог Иллирии, безнадежно влюблен в графиню Оливию, которая носит траур после смерти брата, и слышать ничего не хочет о любви. Тогда герцог решает подослать к Оливии Цезарио, молодого человека, которого он недавно принял на службу, но уже успел оценить по достоинству его преданность, с тем, чтобы он рассказал юной графине о любви, испытываемой герцогом. Орсино не знает, что молодой человек Цезарио, на самом деле девушка по имени Виола. Корабль, на котором она находилась вместе со своим братом-близнецом, потерпел крушение у берегов Иллирии. В ее сердце живет надежда, что брату также удалось спастись.

Она поступила на службу к герцогу, переодевшись в мужское платье, и сама успела влюбиться в Орсино, так что, выполнить поручение герцога ей будет не просто. Дядя Оливии, сэр Тоби Бэлч считает, что траур племянницы уж слишком затянулся. Сам-то он лихой гуляка, любящий попировать. Вот и сейчас уговорил остаться в гостях еще на один месяц одного рыцаря по имени сэр Эндрю Эгъючик, которому сулит отдать в жены свою племянницу. В ходе беседы с графиней Оливией, Виола в красках живописует все достоинства герцога.

Оливия соглашается, что он очень достойный муж, но, при этом, абсолютно очарована самой Виолой, переодетой в мужское платье. Она уговаривает Виолу принять от нее в дар перстень.Себастьян, брат Виолы, которого спас капитан Антонио, появляется в Иллирии, чтобы отыскать сестру, если она осталась жива. Антонио решает тайно следовать за Себастьяном, чтобы защитить юношу от возможной беды. Мария, которой надоел чванливый дворецкий Мальволио, решает одурачить его, написав письмо с признанием в любви от имени Оливии, тем самым, выставив наглеца на всеобщее осмеяние. Орсино, страдая от безнадежной любви к Оливии, не верит заверениям мнимого юноши Цезарио в том, что любовь женщины может быть так же сильна, как и его собственная, не подозревая, что Виола говорит о своей любви к нему. Сэр Тоби находит проделку Марии восхитительной. Он вдоволь тешится, подслушивая, как дворецкий вслух мечтает о браке со своей госпожой и о том, как он поставит в будущем на место самого сэра Тоби. Мария решает и далее подтрунивать над дворецким, подбрасывая ему письма с инструкциями о том, как себя следует вести. Сэр Тоби в восторге и от выходки Марии, да и от самой девушки.

В саду Виола, Оливия и шут обмениваются остротами. Оливия приходит все в больший восторг от «юноши». Сэр Эндрю оскорблен тем, что Оливия предпочитает общество слуги, а не господина, и тогда сэр Тоби предлагает своему гостю вызвать дерзкого юнца на поединок. Антонио встречается в городе с Себастьяном и объясняет, почему именно он не может следовать за ним открыто. Его могут узнать. Он принимал участие в бою с галерами герцога и одержал победу. Антонио дает Себастьяну денег на случай непредвиденных расходов, и они договариваются встретиться через час на постоялом дворе. Глупо улыбающийся дворецкий Мальволио заигрывает с Оливией, цитируя ей, якобы, ее же любовные послания. Оливия решает, что слуга сошел с ума, и поручает сэру Тоби позаботиться о несчастном.

Сэр Тоби вовсю потешается над дворецким и запирает его в чулане. Затем он по очереди говорит с «Цезарио» - Виолой и сэром Эндрю о том, насколько противник каждого силен в фехтовании. Когда бледные от ужаса дуэлянты обнажают шпаги, в их драку вмешивается капитан Антонио, который принял Виолу за Себастьяна, и начинает драться с сэром Тоби. Антонио арестовывают. Он просит Виолу вернуть ему кошелек с монетами. Он возмущен тем, что человек, которому он спас жизнь, жалеет отдать деньги, которые теперь, в тюрьме, Антонио и самому пригодятся. Виола понимает, что ее спутали с братом, и радуется его спасению. Сэр Эндрю на улице решает поквитаться со своим робким противником, он дает ему пощечину, думая, что перед ним Цезарио. Но это не Виола, а ее брат Себастьян, который храбро принимает бой. Оливия прекращает поединок и ведет Себастьяна в дом, думая, что перед ней Цезарио. Там она предлагает юноше обручиться.

Себастьян согласен. Ему тоже приглянулась Оливия. Он хотел бы рассказать обо всем Антонио, но капитан куда-то пропал. Шут герцога, вняв мольбам дворецкого, принес ему в чулан письменные принадлежности. Виола и герцог Орсино ждут перед домом Оливии беседы с ней. Мимо ведут Антонио, в котором Виола узнает своего спасителя, а Орсино – дерзкого пирата. Из дома выходит Оливия, чтобы обвинить «Цезарио» в неверности и отвергнуть герцога. Священник обвенчал Оливию и «Цезарио» пару часов назад. Орсино потрясен. Виола-Цезарио пытается убедить герцога в том, что ему (ей) не нужна женская любовь, что только он, герцог, в его (ее) сердце. В этот момент появляются сэр Эндрю и сэр Тоби, с жалобами на Цезарио, который их избил. Следом за ними выходит Себастьян.

Он замечает Антонио и бросается к нему. Герцог Орсино и капитан Антонио потрясены внешним сходством близнецов. Брат и сестра кидаются друг другу в объятия. Герцог, который понял, что в него влюблена девушка, к которой он очень успел привязаться, пока он считал ее юношей, окончательно утешился. Отныне Оливия ему станет сестрой. Ему уже не терпится увидеть Виолу в женском платье. Дворецкий поясняет всем свое странное поведение, но его никто не наказывает, как и Марию, на которой все-таки женился сэр Тоби.

"Двенадцатая ночь" - одна из неприятных пьес Шекспира. Это не комедия для школьников, вопреки бытующему мнению. Большинство персонажей недостаточно индивидуальны, чтобы обладать комической глубиной, и в пору создания пьесы Шекспир, похоже, совсем не был склонен к веселью. Жанровые условности комедии не позволяли Шекспиру выразить свои чувства напрямую, но настроение автора искажает комический эффект. Кажется, особенно когда читаешь песни, что "веселье" в "Двенадцатой ночи" присутствует разве что в кавычках. В творчестве Шекспира за "Двенадцатой ночью" следуют трагедии и так называемые "мрачные комедии" - "Мера за меру" и "Все хорошо, что хорошо кончается".

Принадлежащие перу Шекспира комедии можно отнести к четырем разновидностям. Первые две из них - классического извода.

(1) Плотинова комедия, или комедия положений, например, "Комедия ошибок" и "Два веронца". Здесь сюжет довлеет над характерами.

(2) Комедия нравов или "темперамента", родственная пьесам Бена Джонсона, например, "Укрощение строптивой". Катарина, строптивая, - пример "темпераментного" персонажа. Позже Шекспир использует темперамент и в трагедиях - нрав довлеет над характерами трагических героев. "Гамлет" и "Тимон Афинский" - трагедии нравов.

(3) Комедия характеров. В этих комедиях персонажи показаны во всем многообразии их отношений с окружающей средой. Шекспир изучает личность вне её социального статуса и среды, но не забывает о ее принадлежности к определенному классу. Примерами комедии характеров могут служить "Бесплодные усилия любви" "Венецианский купец", где Шекспир исследует характер "изгоя" Шейлока, "Много шума из ничего", где чужаком выступает Дон Хуан, "Генрих IV", в котором принц, сидящий в трактире, олицетворяет контраст между личностью и социальной средой, "Как вам это понравится", где противопоставлены сельская среда и жизнь при дворе, а притворный наряд Розалинды связан с ее характером (это не просто удобный прием).

(4) Комедия чувств - лирическая драма последних шекспировских пьес, которые комедиями можно назвать лишь весьма условно. "Перикл" "Цимбелин", "Зимняя сказка" и "Буря" - все эти пьесы близки к театру масок и опере. Сюжет в них подчинен не персонажам, а узору страстных чувств, иными словами, это комедии превращений. Персонажи преображаются по ходу действия, хотя зачастую они слишком стары и обожжены жизнью, чтобы вызывать инте- pec. Последние пьесы - это скорее драматизация человеческой души, нежели изображение людей, которых вы могли бы знать или с которыми могли бы выпить.

"Двенадцатую ночь" невозможно отнести ни к одной из упомянутых разновидностей. В чем причина? Возможно, Шекспир предназначал пьесу для более узкого, чем в театре "Глобус" круга зрителей, для публики более избранной и не склонной смотреть развлекательную комедию.

Шекспир вновь, как и в "Комедии ошибок", использует в этой пьесе близнецов. Мотивы, побуждающие Виолу переодеться в мужское платье, вполне условны и служат лишь для того, чтобы привести в движение сюжет. Роль кораблекрушения сводится к тому, чтобы соотнести персонажей в пространстве пьесы. В последних пьесах Шекспира сложная и тщательно разработанная тема бурь и кораблекрушений символизирует смерть, возрождение и очищение через страдания.

Персонажи "Двенадцатой ночи" - люди богатые и праздные, а их общество пронизано меланхолией, в противоположность социальным особенностям и настроению персонажей "Венецианского купца". В обеих пьесах есть персонажи, которые не любят музыку, - Шейлок в "Венецианском купце" и Мальвольо в "Двенадцатой ночи". Однако на тех иллирийцев, кто любит музыку, она, чаще всего, навевает грусть. Грусть сквозит в открывающем пьесу монологе герцога Орсино:

Любовь питают музыкой; играйте

Щедрей, сверх меры, чтобы, в пресыщенье,

Желание, устав, изнемогло.

Еще раз тот напев! Тот, замиравший.

Ах, он ласкал мне слух, как сладкий звук,

Который, вея над грядой фиалок,

Крадет и дарит волны аромата.

Довольно. Нет, - он был нежней когда-то .

Акт I, сцена 1.

Сравните с лиричными словами о "звучаньи музыки" которые Лоренцо обращает к Джессике в Бельмонте.

Взгляни, как небосвод

Весь выложен кружками золотыми;

И самый малый, если посмотреть,

Поет в своем движенье, точно ангел,

И вторит юнооким херувимам.

Гармония подобная живет

В бессмертных душах; но пока она

Земною, грязной оболочкой праха

Прикрыта грубо, мы ее не слышим

"Венецианский купец" акт V, сцена 1.

Иллирийское общество в "Двенадцатой ночи" лучше сознает себя, больше изнывает от скуки и менее производительно, чем общество в "Венецианском купце", где люди заняты делом - они торгуют и зарабатывают деньги. Отношение к деньгам в двух этих пьесах тоже разное. Персонажи "Венецианского купца" щедры и беспечны - они легко расстаются с деньгами. Напротив, в "Двенадцатой ночи" отношение к деньгам циничное - все сознают, что за услуги нужно платить, что людей можно покупать и что

деньги позволяют добиться желаемого. Тому в пьесе есть множество примеров. Сэр Тоби говорит, что "таких бравых людей", как сэр Эндрю Эгьючийк, "мало найдется в Иллирии", потому что "он получает в год три тысячи дукатов" (I. 3). Виола обещает "щедро заплатить" капитану за то, что тот представит ее герцогу Орсино как мальчика Цезарино (I.2). А Оливия, влюбившись в Цезарино, размышляет о том, с чем она его встретит, "каким подарком", ведь "молодость купить бывает легче, / чем выпросить" (III. 4).

Женщины в "Двенадцатой ночи" играют ключевую роль. Мальвольо не хватает самоуверенности и хладнокровия, а другие мужчины, если не считать Антонио, и вовсе бездеятельны. Так, волей в пьесе обладают только женщины, а это признак больного общества. Мария, влюбленная в сэра Тоби, обманом женит его на себе. Оливия загорается желанием обольстить Цезарино, едва с ним познакомившись. Виола и вовсе предстает "пожирательницей мужчин". Все дамы в пьесе добиваются того, к чему стремятся.

Общество в "Двенадцатой ночи" выглядит почти непристойным. Персонажи открыто гонятся за выгодой, они, в целом, жалкие, а часто и коварные люди. В отличие от Фальстафа (которого, на первый взгляд, можно сравнить с сэром Тоби), они не обладают мудростью, умом и развитым самосознанием и неспособны на подлинную любовь. Повороты сюжета и браки в конце пьесы весьма условны. Герцог, который вплоть до сцены узнавания думал, что влюблен в Оливию, бросает ее как горячую картофелину и тут же влюбляется в Виолу. Себастьян принимает предложение Оливии жениться на ней через пару минут после знакомства. И тот, и другой заслуживают презрения. Невозможно поверить, что из них выйдут хорошие мужья. В отличие от Фальстафа, эти люди одерживают над жизнью свои маленькие, гадкие победы. Фальстаф же терпит поражение.

Три знаменитые песни в "Двенадцатой ночи" содержат своего рода ключ к пьесе. Песня "Где ты, милая, блуждаешь?" восходит к традиции "Пока спит Время-старина" и соответствует духу гедонистического стихотворения Эндрю Марвелла "К застенчивой возлюбленной":

Где ты, милая, блуждаешь?

Стой, послушай, ты узнаешь,

Как поет твой верный друг.

Бегать незачем далече,

Все пути приводят к встрече;

Это скажут дед и внук.

Что - любовь? Любви не ждется;

Тот, кто весел, пусть смеется;

Завтра - ненадежный дар.

Полно медлить. Счастье хрупко.

Поцелуй меня, голубка;

Юность - рвущийся товар.

Акт II, сцена 3.

Песня очаровательна, если воспринимать ее в шутку, но что если задаться вопросом: "Каков человек, чьи чувства действительно выражены в этих куплетах?" Человек по-настоящему влюбленный уж конечно не станет говорить возлюбленной, что любовь преходяща. Ни один юноша, стремящийся обольстить девушку, не станет упоминать ее возраст. Молодость - это данность. Как я уже говорил в лекции о пьесе "Много шума из ничего", в этих строках, если читать их серьезно, звучит голос стареющего вожделения, алчного желания обладать, которое отражает страх смерти. Шекспир буквально навязывает нам такое прочтение, ведь единственные слушатели песни, сэр Тоби и сэр Эндрю, - двое старых, жалких пьяниц.

Песня "Где ты, милая, блуждаешь?" основана, отчасти, на традиции куртуазной любви. Мы находим пережитки этой традиции в стихотворении Альфреда Хаусмана:

Когда бы высшей силе

Я мог доверить кровь,

Спасла бы от могилы

Тебя моя любовь.

Когда б я только взмахом,

Лишь мыслью мог хранить -

Мир завтра станет прахом,

Ты бы осталась жить.

И чувств поток безмерный,

И пыл мой не утих.

Ты стала бы бессмертной,

Когда б спасенье в них.

Но тщетно все, и в пору

Тебе бы стать добрей

Перед поездкой в город,

"Прилетай, прилетай, смерть", эта самая метрически изощренная из всех шекспировских песен, также отсылает к куртуазной традиции, к образу "бессердечной красы":

Прилетай, прилетай, смерть,

Пусть меня обовьют пеленой;

Угасай, угасай, твердь,

Я убит бессердечной красой.

Мой саван тисовой листвой

Изукрасьте.

Я встречу смертный жребий свой,

Как счастье.

Без цветов, без цветов, так,

Только в черном гробу схороня,

Без друзей, без друзей, в мрак,

Не простясь, опустите меня.

В могиле дайте мне лежать

Уединенной,

Чтоб не пришел над ней рыдать

Влюбленный.

Акт II, сцена 4.

Это не "старинная, бесхитростная песня" (II. 4), исполнить которую, казалось бы, просил герцог. Это сложная переработка фольклорной темы. Песня куртуазной любви, предназначавшаяся для высшего сословия, развилась в народную балладу, а затем вновь вернулась к исходной, изощренной форме. Такое часто происходит с традиционным материалом: баллады предоставляют тему для эпических поэм, куртуазные песни развиваются, через народные песни, в пастораль, а в Америке псалмы превращаются в негритянские духовные гимны.

Песня "Прилетай, прилетай, смерть" проливает свет на характер герцога. Шекспир так помещает ее в пьесу, что песня будто становится отражением подлинной личности герцога. Рядом с ним сидит переодетая Виола, для которой герцог - не увлечение, а серьезная страсть. Ей было бы тяжело узнать, что любимый человек благосклонен к другой, но еще мучительнее видеть, что он любит только себя, а ведь именно к такому болезненному открытию приходит Виола. В следующем за песней диалоге о различиях между любовью мужской и женской, Виола, мне кажется, говорит совсем не игриво:

Мы больше говорим, клянемся больше;

Но это - показная сторона:

Обеты щедры, а любовь бедна.

Акт II, сцена 4 .

Герцогу хочется быть то ли верным Тристаном, то ли блестящим Дон Жуаном. В конце концов он женится на первой женщине, которая призналась ему в любви.

Третью из знаменитых песен в "Двенадцатой ночи" поет шут - в конце пьесы, когда все уже ушли со сцены:

Когда я ростом да был еще с вершок, Тут как раз и ветер, и дождь, Я все дурил, как только мог,

Когда достиг я зрелых лет,

Тут как раз и ветер, и дождь,

От плута прятался сосед,

А ведь дождь, он хлещет каждый день.

Когда - увы! - я взял жену,

Тут как раз и ветер, и дождь,

Я с ней без пользы вел войну,

А ведь дождь, он хлещет каждый день.

Когда я стал убог и стар,

Тут как раз и ветер, и дождь,

От пива в голове угар,

А ведь дождь, он хлещет каждый день.

Наш мир начался давным-давно,

Тут как раз и ветер, и дождь,

Но все равно, раз вам смешно,

Мы хотим смешить вас каждый день.

Акт V, сцена 1.

Так эпилог пьесы представляет собой бессмысленное стихотворение. Иными словами, шут утверждает, что ничто в человеческой жизни не имеет смысла.

Есть существенное различие между жизнью автора и тем, что он вводит в свои сочинения. Чем полнее автор чувствует избранный жанр и чем лучше он понимает собственных персонажей, тем значительнее это различие. Пьесы, которые следуют за "Двенадцатой ночью", - мрачны. Персонажи в них навлекают на себя гибель (в отличие от античной трагедии, где падение героев вызвано внешними силами и где им не приходится искупать грех через страдание). Над их головами сгущается тьма. Это темные пьесы. Напротив, в последних пьесах Шекспира персонажи остаются живы и изменяются к лучшему через страдание.

Примечания:

См. Г. Ибсен, "Пер Гюнт", акт II, сцена 6.

Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник.

А. Хаусман, "Парень из Шропшира", XXXIII. Перевод Марии Попцовой.

"Приключения Алисы в стране чудес" - эта сказочная повесть появилась в Англии больше ста лет тому назад. Написал ее преподаватель Оксфордского университета. По образованию математик, по имени Чарльз Лутвидж Доджсон, но для сказки придумал он себе особое имя, которое прославилось вместе с Алисой на весь свет, - Льюис Кэрролл (1832 - 1898).

Где же находится Страна чудес? Во сне. Все это маленькой Алисе приснилось. Но вообще говоря, Льюис Кэрролл обнаружил свою удивительную страну в уме. Это сказка об игре ума. Это приключения понятий и представлений, самых привычных, выражаемых обычными словами. "До свидания", - говорим мы, не задумываясь, а Льюис Кэрролл предложил измерить, сколько это получится до ближайшего свидания. А видали вы кошку без улыбки? Еще бы! В таком случае попробуйте представить себе одну улыбку, без кошки. Да как же такое возможно? Очень просто! Или вот еще, например, что общего между злой птицей и горчицей? Тоже не знаете? А ведь это совсем просто. И птица и горчица щиплются. "Какая-то чепуха! Что за бессмыслица!" - так нам с вами может показаться. Нет, говорит Льюис Кэрролл, это - логика, строгая логика, между тем люди привыкли пользоваться словами и понятиями без строгой логической последовательности, вот им при встрече с настоящим здравым смыслом и кажется, будто здравый смысл ошибается, а они - правы.

Страна чудес - край удивительных вопросов и еще более удивительных ответов. И живут в этом краю удивительные существа. Собственно, населяют они не какую-нибудь страну, а язык, речь нашу каждодневную. "Я тебе покажу, - говорит злой человек, - где раки зимуют!" Или: "Так далеко, куда и Макар телят не гонял". Хорошо, давайте представим себе бедного Макара, именем которого часто грозятся, но как-то не задумываются, а откуда он, этот Макар? Все-таки интересно увидеть, где это раки зимуют, и послушать, как врет сивый мерин. Надо только при этом учесть, что у англичан вместо "сивого мерина" - заяц, мартовский заяц, потому что английские зайцы именно в марте теряют рассудок и не могут отвечать за свои поступки и слова. Маленькая Алиса, как и все английские дети, множество раз слышала и про "мартовского зайца" и про "чеширского кота", но они не представляли себе, как эти странные существа выглядят, пока не рассказал им об этом Льюис Кэрролл.

"Думайте!" - вот что хотел сказать Льюис Кэрролл своими удивительными рассказами, обращаясь к маленьким читателям или, большей частью, слушателям. Но прислушались к нему не только дети. Сама наука, прежде всего математика и логика пошли тем путем, который привел Алису в страну чудес. Много интересного нашли для себя в повести Льюиса Кэрролла психологи, потому что никто прежде так точно не описывал эту самую игру ума, последовательную и прихотливую работу человеческого сознания. Одна из самых современных, "молодых" наук, кибернетика, управляющая "умными механизмами", считает Льюиса Кэрролла в числе своих основателей.

Некогда Льюис Кэрролл побывал в России. А вскоре, в 1879 году, сказка его появилась на русском языке. Это был не перевод, а пересказ "приключений Алисы", и даже не пересказ, а просто русский вариант той логической игры, которую с английскими детьми начал Льюис Кэрролл. В русской книжке, возможно, по совету самого автора (он давал такие же советы переводчикам немецким и французским), на русский лад переделаны были смешные стихи и все "бессмысленные" задачи. С тех пор наиболее удачные переводы-пересказы "Приключении Алисы" сделаны были по тому же принципу. Ведь это самое главное - заставить, как умел Льюис Кэрролл, задуматься над такими вещами, которые, кажется, размышлений совсем не требуют. Мы все время так говорим, то и дело так думаем, но обращается к нам Льюис Кэрролл: "Стоп!" - предлагает всего лишь слова поменять местами, и мы попадаем в страну чудес, где привычное становится удивительным.

И вот сказку Льюиса Кэрролла вы сейчас услышите еще раз в одном варианте. Актеры рассказывают ее по сценарию режиссера Олега Герасимова, хорошо известного своими пластинками "Рикки-Тикки-Тави" и "Барон Мюнхаузен". Сценарий был сделан в соответствии с основными советами Льюиса Кэрролла: "Думайте! Фантазируйте! Следите внимательно за мыслями и словами!" А то ведь как бывает. Маленькая Алиса думала, думала и вдруг оказалась не в своем уме, а - в чужом. Как же так? Куда пропали ее собственные мысли и слова? Послушайте ответ, какой дает эта пластинка. Такие вопросы ставил оксфордский математик Чарльз Лутвидж Доджсон, когда сам рассказывал свои удивительные истории. О приключениях слов и мыслей написал он книгу, которую напечатал под именем Льюиса Кэрролла. И по-своему, но в кэрролианском духе, по ходу занимательной и серьезной игры, ведут разговор со слушателями участники приключений Алисы, тех, что развертываются на этой пластинке.

В звуковом, "пластиночном" варианте такой необычной по стилю сказки, как "Алиса в стране чудес", роль музыки очень велика. Не будь музыки, сказка эта, лишь словесно "разыгранная" актерами, несомненно, многое утеряла бы в выражении своей сути, утеряла бы тонкую, загадочную поэтичность, составляющую ее особое очарование.

Музыкальное решение сказки многопланово. Мы находим здесь и чисто "фоновые" моменты звучания, когда основной текст проходит на музыке, и элементы изобразительные, воссоздающие в музыке тот или иной персонаж или сцену, и, наконец, эпизоды, в которых музыка выходит на первый план, обретает ведущее образно-смысловое значение в контексте всего повествования.

Важно отметить стилевое единство музыки. Она легка, прозрачна, ее мелодический рисунок прост и изящен. Слух "угадывает" в музыке и черты фольклорной традиции, и отголоски непритязательных мадригальных напевов более чем трехвековой давности. Но это - не пассивная стилизация, а органичное, образное решение, найденное композитором.

Интересен в колористическом плане камерный состав оркестра, выступающий в этой сказке: флейта, гобой, ударные (колокольчики, треугольник, малый барабан), арфа, клавесин и группа струнных инструментов, в которой следует особо выделить игру замечательного солиста - скрипача Григория Кемлина.

Начинает сказку нежное звучание колокольчика. Музыка, следуя за повествованием, ведет нас от встречи к встрече, от одних чудес к другим. Музыкальные образы не сталкиваются, не драматизируются - лишь контрастно оттеняют друг друга. Вот Алиса и Кэрролл ведут диалог; вот Кэрролл превращается в Чеширского кота, а потом просто в Улыбку этого кота; вот внезапные превращения Алисы: она то растет, то уменьшается (и мы слышим, почти "видим" все это в музыке!); вот шествуют в игрушечном марше король и королева со своей свитой из карт; вот чудаковатый поросенок; вот Синяя гусеница, тихо уползающая от нас...

Музыка метко живописует все эти сценки, подчеркивает смену состояний каждого персонажа сказки.

Песни (точнее слова и мелодии песен) сочинил известный актер Московского театра на Таганке Владимир Высоцкий. Их гармонизацию и обработку композитор Е.Геворгян выполнил в духе единого стилистического решения музыки всей постановки.

Но вот снова звенит колокольчик, музыка тихо истаивает, исчезает - и мы понимаем, что сказка кончилась, что Алиса неожиданно вышла из сказки.

Музыка "Алисы", несмотря на кажущуюся простоту и легкость, представляет немалые трудности для исполнителей. Но трудности эти слушателям не видны. В этом заслуга драматических актеров и оркестровых музыкантов (дирижер М.Нерсесян), представивших нам сказку с подлинной увлеченностью.

Евгений Геворгян (р.1936г.) - автор музыки к двенадцати фильмам, двух сюит для симфонического оркестра ("Осенние эскизы" и "Человек и пространство"), сюиты "Игорь Святославович" для джаз-оркестра, ряда камерных инструментальных пьес и эстрадных песен.

09.04.2016 0 9584

Сегодня многим имя Алисы Лидделл ничего не скажет. Подсказкой может стать надпись, высеченная на могильном камне этой женщины: «Могила миссис Реджинальд Харгривс, Алисы из "Алисы в Стране чудес” Льюиса Кэрролла».

Алиса Лидделл

Девочка Алиса Лидделл, для которой Кэрролл написал сказку о ее путешествии по подземной стране, куда она попала через кроличью нору, прожила 82 года. И умерла через 36 лет после кончины человека, который ее увековечил.

До сих пор идут споры о том, какие отношения их связывали. Догадки строят самые разные - в том числе очень грязного свойства.

Встреча в саду

В апреле 1856 года дети Генри Лидделла, декана одного из колледжей в английском университетском городе Оксфорд, вышли на прогулку в сад. В тот весенний день там же оказался и молодой преподаватель математики Чарльз Лютвидж Доджсон, который иногда публиковал литературные произведения под псевдонимом Льюис Кэрролл.

Он собирался сфотографировать собор. Доджсона, математика и автора работ по этой науке, гораздо больше увлекала гуманитарная область жизни: фотография, писательство, поэзия. Забегая вперед, скажем, что он четверть века преподавал в колледже совсем не то, что представляло для него истинный интерес.

Итак, фотография - по тем временам, новшество, - в 1856 году была главным увлечением 24-летнего математика, лекции которого студенты считали самыми скучными в мире.

В 1856 году в семье мистера Лидделла было всего 5 детей, Алиса - четвертая по старшинству. (Позднее на свет появились еще пятеро малышей.)

Льюис Кэрролл

Кэрролл сразу загорелся идеей сфотографировать девочек Лидделлов. Именно девочек - он их обожал. И как-то записал в своем дневнике: «Я люблю детей (только не мальчиков)». Почему одних девочек? Над этим вопросом не одно десятилетие бьются биографы писателя.

Большинство приходит к простому выводу: у Доджсона было 7 сестер и только 3 брата! Он с детства привык иметь дело с девочками.

Молодой преподаватель испросил у четы Лидделл разрешения сфотографировать их детей. Родители согласились. Благодаря их согласию для истории сохранились изображения Лидделлов-младших.

Необычный ребенок?

В 1856 году Алисе исполнилось 4 года. Чем именно эта малютка привлекла внимание математика-фотографа? Ведь, в конце концов, если он так любил девочек, то почему не обратил внимание на ее младшую или старшую сестру?

Наверное, на него произвело впечатление упрямое выражение ее лица. А может, яркие карие глаза... Кто знает?

До нас дошли фото семилетней Алисы, сделанные Льюисом Кэрроллом. На одном из них девочка имеет вполне приличный вид: она в белом платье сидит рядом с цветочным горшком.

А на другом она босая, одета в лохмотья - судя по всему, изображает дикарку или нищенку. Именно эта фотография, датируемая 1859 годом, навела исследователей на мысли о неплатонических намерениях Кэрролла...

Но вернемся в 1856 год. Чарльз Лютвидж Доджсон быстро стал другом семьи Лидделл. Дочки от него млели - он готов был чуть ли не все свое свободное время проводить с девочками. Они резвились в парке, дурачились, катались на лодке. Об одной из таких лодочных прогулок Кэрролл написал акростих, первые буквы строчек которого составляют слова: Алиса Плезенс Лидделл (полное имя малышки). Вот начало этого стихотворения, которое вошло в книгу «Алиса в Зазеркалье»:

Ах, какой был яркий день!
Лодка, солнце, блеск и тень,
И везде цвела сирень.
Сестры слушают рассказ,
А река уносит нас.

На этой же прогулке Кэрролл начал рассказывать Алисе и ее сестрам о приключениях девочки в волшебной стране. Пассажиры той лодки - тринадцатилетняя Лорина, десятилетняя Алиса и восьмилетняя Эдит - просили старшего друга не умолкать. Его любимица Алиса требовала выдумать историю, в которой было бы «побольше глупостей и выдумок». Главной героиней стала, конечно же, Алиса.

Но и для ее сестер нашлось место. Лорина превратилась в попугайчика Лори, который убеждал всех в своем старшинстве и уме. Эдит досталась роль орленка Эда. Себя Кэрролл вывел в виде птицы Додо - он поиздевался над собственным заиканием, которое мешало ему правильно произносить фамилию Доджсон.

Почему Кэрролл сделал именно Алису героиней своей книги? Чем его привлекла именно эта девочка? В конце концов, у Лидделлов были еще две дочери, близкие к ней по возрасту. По всей видимости, как раз Алиса особенно не хотела становиться взрослой. И писатель безошибочно это в ней почувствовал. Он ведь и сам не имел ни малейшего желания превращаться из мальчика во взрослого мужчину.

Главная героиня книги -очень необычная для того времени девочка. Она, с одной стороны, отлично воспитана (все-таки дочь ученого), с другой стороны, Алиса очень непосредственна - задает любые вопросы без стеснения. Нет в ней никакой английской чопорности!

В тот солнечный день 1862 года Алиса стала умолять друга оформить рассказ о приключениях в Подземной стране (так поначалу была названа Страна чудес) в виде книжки.

Что и сделал Льюис Кэрролл...

В 1926 году этот рукописный экземпляр произведения для детей, ставшего к тому времени классическим, миссис Алиса Харгривс продала на аукционе Sotheby"s за 15 400 фунтов стерлингов. Женщине после смерти мужа было нечем оплачивать счета за дом...

В 1865 году Кэрролл издал книгу за свой счет. И ее заметили! Почему? Дело в том, что рассказ о приключениях младшей школьницы в несуществующем мире, полный белиберды и игры слов, был чем-то абсолютно невиданным в английской детской литературе викторианской эпохи. В те времена все произведения для детей носили христианско-назидательный характер. В них шла речь главным образом о борьбе хорошего с еще лучшим. А тут - такая фантасмагория...

Что их связывало?

Чем больше времени проходило со дня смерти Кэрролла в 1898 году, тем больше грязных домыслов высказывалось именно в отношении его дружбы с маленькой Алисой Лидделл. Некоторые исследователи напрямую говорили о педофилии писателя. Новый всплеск дискуссий на эту тему вызвала вышедшая в 1955 году книга Владимира Набокова «Лолита» о сексуальных отношениях взрослого мужчины и девочки-малолетки.

Практически вся жизнь Льюиса Кэрролла прошла в викторианскую эпоху. В то время малолетних девочек принято было считать асексуальными. Неужели писатель придерживался другой точки зрения? Да, он обожал фотографировать еще не оформившихся малолеток обнаженными. Любил переписываться с невзрослыми девочками.

Но никаких сведений о том, что его отношения с детьми - и с Алисой Лидделл в особенности - заходили дальше разговоров. Возможно, в другую эпоху все складывалось бы иначе. Но викторианская эпоха на то и викторианская, что нравы стояли пуританские. И грязные мысли мало кому в голову приходили. Слава богу, никакая грязь к Кэрроллу и Алисе не смогла прилипнуть.

Чем закончились отношения писателя и очень юной мисс Лидделл? Тем, чем и должны были закончиться: девочка выросла. И Кэрролл потерял к ней всяческий интерес. Да и с многодетным семейством Лидделл он постепенно расстался. Сначала Льюис чем-то не угодил миссис Лидделл.

Некоторые исследователи говорят о том, что чуткая мать заподозрила молодого человека в грязных намерениях. Но никаких доказательств тому нет: дневники Кэрролла за те годы не сохранились. Алиса же слова плохого не сказала о своем друге.

Что с ней случилось во взрослой жизни? Известно, что Алиса немного занималась живописью. В возрасте 28 лет вышла замуж за землевладельца и крикетиста Реджинальда Харгривса. Стала домохозяйкой. Родила от него трех сыновей. Двое старших ее детей погибли на Первой мировой войне. Жила Алиса в сельской местности...

Со взрослых фотографий на нас смотрит молодая миловидная женщина с жестковатым выражением лица. Ничего особенного: в ней трудно угадать девочку из Страны чудес.

В последний раз сестры, носившие в девичестве фамилию Лидделл, встречались с Льюисом Кэрроллом в 1891 году - за 7 лет до его смерти. То было общение старых друзей.

Алиса Харгривс умерла в 1934 году. За 2 года до смерти она получила почетную грамоту Колумбийского университета за то, что вдохновила писателя на создание бессмертной книги.

Мария КОНЮКОВА

– Перевод Н. М. Демуровой

– Стихи в переводах С. Я. Маршака, Д. Г. Орловской и О. И. Седаковой

– Комментарий Мартина Гарднера

– Иллюстрации Джона Тенниела

Lewis Carroll. Alice"s adventures in wonderland.

Июльский полдень золотой
Сияет так светло,
В неловких маленьких руках
Упрямится весло,
И нас теченьем далеко
От дома унесло.
Безжалостные!
В жаркий день,
В такой сонливый час,
Когда бы только подремать,
Не размыкая глаз,
Вы требуете, чтобы я
Придумывал рассказ.
И Первая велит начать
Его без промедленья,
Вторая просит: «Поглупей
Пусть будут приключенья».
А Третья прерывает нас
Сто раз в одно мгновенье.
Но вот настала тишина,
И, будто бы во сне,
Неслышно девочка идет
По сказочной стране
И видит множество чудес
В подземной глубине.
Но ключ фантазии иссяк -
Не бьет его струя.
– Конец я после расскажу,
Даю вам слово я!
– Настало после! – мне кричит
Компания моя.
И тянется неспешно нить
Моей волшебной сказки,
К закату дело, наконец,
Доходит до развязки.
Идем домой. Вечерний луч
Смягчил дневные краски.
Алиса, сказку детских дней
Храни до седины
В том тайнике, где ты хранишь
Младенческие сны,
Как странник бережет цветок
Далекой стороны.

Глава I ВНИЗ ПО КРОЛИЧЬЕЙ НОРЕ

Алисе наскучило сидеть с сестрой без дела на берегу реки; разок-другой она заглянула в книжку, которую читала сестра, но там не было ни картинок, ни разговоров.

– Что толку в книжке, – подумала Алиса, – если в ней нет ни картинок, ни разговоров?

Она сидела и размышляла, не встать ли ей и не нарвать ли цветов для венка; мысли ее текли медленно и несвязно – от жары ее клонило в сон. Конечно, сплести венок было бы очень приятно, но стоит ли ради этого подыматься?

Вдруг мимо пробежал белый кролик с красными глазами.

Конечно, ничего удивительного в этом не было. Правда, Кролик на бегу говорил:

– Ах, боже мой, боже мой! Я опаздываю.

Но и это не показалось Алисе особенно странным. (Вспоминая об этом позже, она подумала, что ей следовало бы удивиться, однако в тот миг все казалось ей вполне естественным.) Но, когда Кролик вдруг вынул часы из жилетного кармана и, взглянув на них, помчался дальше, Алиса вскочила на ноги. Ее тут осенило: ведь никогда раньше она не видела кролика с часами, да еще с жилетным карманом в придачу! Сгорая от любопытства, она побежала за ним по полю и только-только успела заметить, что он юркнул в нору под изгородью.

В тот же миг Алиса юркнула за ним следом, не думая о том, как же она будет выбираться обратно.

Нора сначала шла прямо, ровная, как туннель, а потом вдруг круто обрывалась вниз. Не успела Алиса и глазом моргнуть, как она начала падать, словно в глубокий колодец.

То ли колодец был очень глубок, то ли падала она очень медленно, только времени у нее было достаточно, чтобы прийти в себя и подумать, что же будет дальше. Сначала она попыталась разглядеть, что ждет ее внизу, но там было темно, и она ничего не увидела. Тогда она принялась смотреть по сторонам. Стены колодца были уставлены шкафами и книжными полками; кое-где висели на гвоздиках картины и карты. Пролетая мимо одной из полок, она прихватила с нее банку с вареньем. На банке было написано «АПЕЛЬСИНОВОЕ», но увы! она оказалась пустой. Алиса побоялась бросить банку вниз – как бы не убить кого-нибудь! На лету она умудрилась засунуть ее в какой-то шкаф.

– Вот это упала, так упала! – подумала Алиса. – Упасть с лестницы теперь для меня пара пустяков. А наши решат, что я ужасно смелая. Да свались я хоть с крыши, я бы и то не пикнула.

Вполне возможно, что так оно и было бы.

А она все падала и падала. Неужели этому не будет конца?

– Интересно, сколько миль я уже пролетела? – сказала Алиса вслух. – Я, верно, приближаюсь к центру земли. Дайте-ка вспомнить… Это, кажется, около четырех тысяч миль вниз…

Видишь ли, Алиса выучила кое-что в этом роде на уроках в классной, и, хоть сейчас был не самый подходящий момент демонстрировать свои познания – никто ведь ее не слышал, – она не могла удержаться.

– Да так, верно, оно и есть, – продолжала Алиса. – Но интересно, на какой же я тогда широте и долготе?

Сказать по правде, она понятия не имела о том, что такое широта и долгота, но ей очень нравились эти слова. Они звучали так важно и внушительно!

Помолчав, она начала снова:

– А не пролечу ли я всю землю насквозь? Вот будет смешно! Вылезаю – а люди вниз головой! Как их там зовут?.. Антипатии, кажется…

В глубине души она порадовалась, что в этот миг ее никто не слышит, потому что слово это звучало как-то не так.

– Придется мне у них спросить, как называется их страна. «Простите, сударыня, где я? В Австралии или в Новой Зеландии?»

И она попробовала сделать реверанс. Можешь себе представить реверанс в воздухе во время падения? Как, по-твоему, тебе бы удалось его сделать?

– А она, конечно, подумает, что я страшная невежда! Нет, не буду никого спрашивать! Может, увижу где-нибудь надпись!

А она все падала и падала. Делать нечего – помолчав, Алиса снова заговорила.

– Дина будет меня сегодня весь вечер искать. Ей без меня так скучно!

Диной звали их кошку.

– Надеюсь, они не забудут в полдник налить ей молочка… Ах, Дина, милая, как жаль, что тебя со мной нет. Правда, мышек в воздухе нет, но зато мошек хоть отбавляй! Интересно, едят ли кошки мошек?

Тут Алиса почувствовала, что глаза у нее слипаются. Она сонно бормотала:

– Едят ли кошки мошек? Едят ли кошки мошек?